动，越开越快。
王浩弓着背，两条腿蹬得像风火轮，自行车在坑洼的路面上剧烈地颠。
他嘴唇动着，像是在喊什么，声音被风撕碎了，一个字也传不进车窗。
终于，追不上了。
丁佳禾看着那个越来越小、越来越远的身影，慢慢停在了路边。
他下了车，站在原地，一手扶着车把，一手撑着膝盖，大口喘着气。
隔得那么远，看不清脸。
但她知道他在看这边。
丁佳禾垂下眼，心里空落落的。
她低头，从包里翻出那张合影。
照片上，王浩站得笔直，像是被枪顶着后脊梁，嘴角的笑却压不下去。
她盯着看了很久。
然后很轻地，把照片贴在了胸口。
叶文熙和王浩并肩往回走。
王浩推着那辆二八大杠，走两步跨上去，单脚点地等着她。
“嫂子，送你回楼吧。”
叶文熙摇头：“不了，我要去趟场地。”
“这会儿？”
“嗯，仓库批下来了，今天约了人交接。”
“好，那我先撤了。”
叶文熙在岔路口告别王浩，独自往自用地那边走。
仓库的位置有些偏，紧挨着军区那片自耕种用地。
这里以前是堆放农机和农资的杂物间，空置了几年。
夏秋的时候，这条路还算热闹。
偶尔有拉着锄头的战士经过，也有专门负责看护菜地的老兵在这儿守着。
而现在已入冬，地翻过一遍，冻实了，人也就散了。
叶文熙走了十几分钟，没遇上一个人。
能想象到天黑以后的样子
更静，更暗。
好在是在军区里头，安全倒不用担心。
不然等往后天黑得早，她可是要天天走夜路的。
距离仓库还远，就看见了那扇半开的大铁门。
已经有人到了。
叶文熙加快脚步走上去，是后勤科的小张，还有张云霞。
两个人正站在门口清点，手里捏着张单子。
仓库里没什么家当，但要确认的东西不少：灯亮不亮、门窗严不严、插销好不好使。
看见叶文熙，他俩同时转过身。
“叶同志，这是清单。”
小张把手里的纸递过来，又指了指墙边靠着的五个铁炉子。
“这几位炉子是主任特意嘱咐调过来的，说你们以后可能得在这儿临时办公，天冷，至少能保证小范围取暖。”
叶文熙看了一眼那几个炉子，有些想笑。
两千平。
几个小炉子。
“2000平的供暖是指望不上了。”
张云霞站她旁边，一眼看出她在苦笑什么。
“顶多把人待的那一小块烘热乎。”
好歹，煤是包的，用完直接联系后勤科这位小张同志就能补。
叶文熙花了两个小时，一项一项对。
灯，窗，墙面渗水痕迹，墙角霉斑，插销松动...
全记下。
对得差不多了。
最后是一张移交单。
白纸黑字，列着物品清单、仓库坐标、建筑面积、移交单位、接收人。
签字栏空着。
叶文熙接笔，没再翻看，直接在栏里写下自己的名字。
笔尖划过纸面，沙沙轻响。
小张把单子收回去，从兜里摸出钥匙，放在她手心。
三把，黄铜色，齿痕还是新的，锁是刚换的。
叶文熙低头看了两秒，然后从三把中取出一把，递给张云霞。
“云霞姐。”
张云霞低头，看着掌心里那把钥匙，冰凉的，齿痕硌进指腹。
“这以后，就是咱们起步的地方了。”
“起步？”
“对。”叶文熙抬眼看她，“要做到全国的，你忘了？”
张云霞愣了一下。
她忽然想起很久以前，在叶文熙家里那张餐桌上。
她和丁佳禾三个人围坐着，听叶文熙说那句：
“我们以后要做大，要面向全市、全省、甚至全国。”
那时只当是嬉闹的话，谁也没当真。
但当叶文熙再次提到“全国”二字时，张云霞心中忽然沉了一拍，脑海瞬间被拉回那日的餐桌边。
原以为那“一拍”只是一时的走神。
孰料，竟是敲门声。
如今门真的开了，钥匙就在自己手里。