沈静茹看着那扇门，轻轻叹了口气。
她看向宋启明。
“启明，”她说，“你去看看她。”
宋启明点点头。
他站起来，走到那扇门前。
轻轻叩了两下。
没有回应。
他又叩了两下。
“苏晴。”他轻声说，“是我。”
里面沉默了几秒。
然后门开了一条缝。
他推开门，走进去。
房间里没开灯。只有窗外路灯的光漏进来，在地板上铺开一小片昏黄。
苏晴坐在床边，低着头。
她的肩膀还在轻轻发抖。
宋启明走过去。
他站在她面前。
她没抬头。
他蹲下来，仰着头看她。
她的脸上全是泪痕，眼睛红红的，睫毛上还挂着泪珠。
他伸出手，用拇指轻轻擦去她脸上的泪。
她别过脸去。
他又把她脸转回来。
“看着我。”他说。
她看着他。
那双眼睛红红的，但亮得惊人。
宋启明说：“我答应过你，会回来。”
她点点头。
“我也答应过你，会好好活着。”
她又点点头。
“这次也一样。”他说，“我会活着回来。阿姨也会活着回来。”
她的眼泪又涌出来。
“可是……”她的声音哽咽，“那是刚果……”
宋启明沉默了一下。
他握住她的手。
“我知道。”他说，“我在那里待过。”
他顿了顿。
“正因为待过，所以我知道怎么活。知道什么地方安全，什么地方危险。知道当地人什么能信，什么不能信。”
他看着她的眼睛。
“有我在，阿姨不会有事。”
苏晴看着他。
看了很久。
她忽然扑进他怀里。
紧紧抱住他。
宋启明抱住她。
他把下巴抵在她发顶，闭上眼睛。
她在他怀里哭。
哭得很凶，像要把所有害怕和担心都哭出来。
他没有说话。
只是抱着她，轻轻拍着她的背。
过了很久。
她的哭声渐渐小了。
变成轻轻的抽泣。
又过了很久。
她不动了。
宋启明低头看她。
她埋在他胸口，一动不动。
睡着了？
他轻轻动了动。
她抬起头。
她的眼睛还红着，但已经不流泪了。
她看着他。
“宋启明。”
“嗯。”
“我妈，”她说，“拜托你了。”
宋启明看着她。
“不用拜托。”他说，“应该的。”
她愣了一下。
然后她明白了。
他是她男朋友。
她妈是他未来的岳母。
他保护她妈，确实——应该的。
她的眼眶又红了。
但不是因为难过。
她忽然开口。
“宋启明。”
“嗯。”
她看着他。
“等你们回来，”她说，“我们订婚吧。”
宋启明愣住了。
他看着她。
她的眼睛红红的，但亮得惊人。
她没有躲开他的目光。
就那么看着他。
等着他回答。
宋启明沉默了几秒。
“你说什么？”
苏晴说：“订婚。”
她顿了顿。
“你不是想一劳永逸吗？那就订婚。”
宋启明看着她。
“你不是说，等你毕业再说吗？”
苏晴说：“那是以前。”
她看着他。
“现在改了。”
宋启明沉默了一下。
“为什么？”
苏晴说：“因为你连命都不要，去保护我妈，还因为~我也想一劳永逸。”
她的声音很轻，但很认真。
“这些理由，够不够？”
宋启明看着她。
看了很久。
然后他笑了。
很轻。
“够。”他说。
苏晴也笑了。
那笑容还带着泪痕，但比任何时候都好看。
她靠进他怀里。
“那就说定了。”
宋启明抱着她。
“说定了。”
窗外，路灯的光照进来。
房间里很安静。
只有两个人的呼吸声。
过了很久。
苏晴忽然说。
“宋启明。”
“嗯。”
“订婚以后，”她顿了顿，“你就真的是我的人了。”
宋启明愣了一下。
然后他笑了。
“现在不是吗？”
苏晴想了想。
“现在……还差一点。”
“差什么？”
她抬起头。
她的眼睛弯成月牙。
“差一个仪式。”
她眨眨眼。
“等你们回来，好好补上。”
宋启明看着她。
他忽然觉得，这个女人，比他打过的任何一场仗都厉害。
但他心甘情愿认输。
“好。”他说。
苏晴又靠进他怀里。
这一次，她没有再哭。
只是静静地靠着。
听着他的心跳。
一下，一下。
很稳。
像他在坎大哈那个夜晚，趴在一堵断墙后面等待天亮时，支撑他熬过整个凌晨的那个念头。
想活着回去。
见她。
现在她就在他怀里。
她会等他回来。
他一定会回来。
客厅里。
沈静茹收拾完碗筷，坐在沙发上。
苏建国还坐在原位，面前的烟灰缸里多了两个烟头。
沈静茹看着他。
“晴晴那边，没事吧？”
苏建国摇摇头。
“启明在呢。”
沈静茹点点头。
她沉默了一会儿。
“你真舍得让启明去？”
苏建国看着她。
“什么意思？”
沈静茹说：“他才二十一岁。刚果那边……”
苏建国打断她。
“他是军人。”
沈静茹愣了一下。
“他不是……”
“现在是了。”苏建国说，“从进了那个训练营开始，就是了。”
他顿了顿。
“再说，是你去，不是别人。”
沈静茹沉默了。
她知道他的意思。
正因为是她去，他才一定要让宋启明去。
那是他能做的，最好的安排。
她轻轻叹了口气。
“这孩子……”她说，“对晴晴是真好。”
苏建国点点头。
“嗯。”
他顿了顿。
“刚才晴晴说的话，我听见了。”
沈静茹愣了一下。
“什么话？”
苏建国没说话。
但他嘴角动了动。
像是想笑，又忍住了。
沈静茹看着他。
“说什么了？”
苏建国摇摇头。
“等他们自己说吧。”
他站起来。
“睡了。”
沈静茹看着他的背影，莫名其妙。
房间里。
苏晴从宋启明怀里坐起来。
“几点了？”
宋启明看了看窗外。
“快十点了。”
苏晴说：“那你回去吧。”
宋启明点点头。
他站起来。
走到门口，他停住。
回过头。
苏晴站在床边，看着他。
月光照在她身上，把她的轮廓勾成淡淡的银色。
他忽然走回去。
走到她面前。
她看着他。
他低头。
在她额头上轻轻印了一个吻。
然后退后一步。
“等我回来。”他说。
苏晴看着他。
她的眼睛亮晶晶的。
“嗯。”她说。
宋启明拉开门，走出去。
门轻轻关上。
苏晴站在原地。
她抬起手，摸了摸额头。
那里还有他嘴唇的温度。
她忽然笑了。
笑得眼睛弯成月牙。
窗外，月光很亮。
她走到窗边，看着楼下。
过了一会儿，一个身影从门口走出来。
他走到路灯下，停了一下。
抬起头，看向她的窗户。
她朝他挥了挥手。
他也挥了挥手。
然后他转身，走进夜色里。
苏晴站在窗前，看着那个身影越来越远。
直到消失在梧桐树的阴影里。
她低头，看着自己的左手。
无名指上空空的。
但不久以后，那里会有一枚戒指。
她忽然有点期待了。