“兄长。”
谢允执看着她。
“嗯？”
谢停云轻轻抱住了他。
“你真好。”
谢允执愣住了。
然后他轻轻笑了。
“废话。”他说，“我是你哥。”
四月二十。
谢停云和沈砚带着小晚回了沈府。
小晚一回到家，就高兴得手舞足蹈。
她在床上滚来滚去，笑得咯咯的。
谢停云看着她，也笑了。
“这么高兴？”
小晚不理她。
继续滚。
沈砚在旁边看着，也笑了。
“她想家了。”
谢停云点头。
“嗯。”
她看着小晚，心里软软的。
这里也是她的家了。
有沈砚，有小晚，有晚雪，有那串纸鹤，有那三枝梅花枝。
有他们一家人的点点滴滴。
四月二十一。
谢停云收到一封信。
信是赵无咎寄来的。
信封上贴着一朵红色剪纸梅花。
她拆开信。
里面是一张纸，纸上只有几句话——
“谢小姐：
听说谢家出事了。你们还好吗？
我在这里，一切都好。
有时候会想起从前的事。
但不想那么多了。
活着，真好。
赵无咎”
信的末尾，还画着一个小小的图案。
两只老虎。
一只大的，一只小的。
谢停云看着那只小老虎，轻轻笑了。
她把信递给沈砚。
沈砚看了，也笑了。
“他还记得小晚。”
谢停云点头。
“记得。”
她把信折好，放进那只匣子里。
和那些给小晚的信放在一起。
四月二十二。
小晚第一次生病后第一次自己拿东西吃。
谢停云给她切了一小块苹果，放在她面前。
她看着那块苹果，眼睛亮亮的。
伸出小手，抓住。
往嘴里塞。
嚼了嚼。
眉头皱起来。
又嚼了嚼。
咽下去了。
谢停云看着她，笑了。
“好吃吗？”
小晚看着她。
又伸出手，要第二块。
谢停云又切了一块给她。
她抓住，塞进嘴里。
嚼了嚼。
笑了。
谢停云看着她，心里软得一塌糊涂。
沈砚在旁边看着，也笑了。
“像你。”他说。
谢停云看着他。
“哪里像？”
沈砚指着小晚。
“吃东西的时候，眼睛亮亮的。”
谢停云想了想。
“是吗？”
沈砚点头。
“是。”
谢停云轻轻笑了。
“那像你也好。”
四月二十三。
谢停云开始教小晚认第二个字。
第一个是“晚”。
第二个是“雪”。
她把一张大大的纸贴在墙上，上面写着一个大大的“雪”字。
她抱着小晚，站在那张纸前面。
“小晚，这是雪。晚雪的雪。”
小晚看着那个字，眼睛睁得大大的。
不知道看没看懂。
但她看得很认真。
谢停云又教了一遍。
“雪。”
小晚眨眨眼。
谢停云再教一遍。
“雪。”
小晚忽然张开嘴。
“啊——”
谢停云笑了。
“不是啊，是雪。”
小晚眨眨眼。
“啊——”
谢停云笑得直不起腰。
沈砚在旁边看着，也笑了。
“她只会说啊。”
谢停云点头。
“嗯，只会说啊。”
她低下头，亲了亲小晚的脸。
“没关系，”她说，“慢慢学。”
四月二十四。
谢停云收到一封从谢府送来的信。
信是谢允执亲笔。
“云儿：
那几个人又来了。”
谢停云的心一沉。
她继续往下看。
“他们不是来闹事的。他们是来道歉的。”
谢停云愣住了。
“谢明带了酒，谢安带了菜，谢荣带了点心。三个人站在门口，说要请我喝酒。
我问他们为什么。
谢明说，回去想了几天，想明白了。
他说，他这辈子，一直觉得自己是旁支，是庶出，什么都轮不到他。所以收钱也好，打人也罢，都是在跟自己较劲。
他说，那天你兄长说，‘谢家的人，不能永远斗下去’，他想了很久。
他说，他不想斗了。
云儿，你猜我怎么着？
我让他们进来了。
我们喝了一夜的酒。
谢明喝醉了，抱着我哭。说他爹死得早，没人教他怎么做人。说他要是有个这样的兄长，也不至于走到今天。
我听着，心里也挺难受的。
云儿，你说，这是不是母亲说的‘放下’？
我不知道。
但我知道，那一刻，我心里不恨了。
允执”
谢停云握着那封信，很久很久。
然后她轻轻笑了。
母亲，您看见了吗？
谢家的人，开始和解了。
四月二十五。
谢停云把这个消息告诉沈砚。
沈砚听了，沉默了很久。
然后他说：
“沈家那边，也有人来过。”
谢停云看着他。
“谁？”
沈砚想了想。
“沈安。”
谢停云愣住了。
“他不是被逐出去了吗？”
沈砚点头。
“是。但他又回来了。”
他顿了顿。
“昨天，他站在门口，说要见我。”
谢停云等着。
沈砚继续说：
“我见了。”
“他说什么？”
沈砚看着她。
“他说，他在外面待了几天，想了很多。”
他顿了顿。
“他说，他以前恨我，是因为觉得我什么都比他好。现在他不恨了。”
“他说，他以后会好好做人。”
谢停云没有说话。
她只是看着沈砚，看着他那双眼睛。
那双眼睛里，有光。
很淡，很轻。
但她看见了。
“沈砚。”她轻轻说。
“嗯？”
“我们做到了。”
沈砚看着她。
“什么？”
谢停云轻轻弯了一下唇角。
“让两家的人，真的坐在一起。”
沈砚没有说话。
他只是伸出手，轻轻握住了她的手。
四月二十六。
小晚满三个月。
谢停云给她量了身高，称了体重。
比两个月时长了一大截，重了一大截。
她看着那些数字，心里满满的。
沈砚在旁边看着，也满满的。
“长得真快。”他说。
谢停云点头。
“嗯。”
她低下头，看着怀里的小晚。
小晚正在吃手，吃得津津有味。
谢停云轻轻笑了。
“小晚，”她说，“你慢点长。”
小晚没理她。
继续吃手。
谢停云看着她，心里又酸又甜。
舍不得她长大。
又盼着她长大。
沈砚伸出手，轻轻揽住她的肩。
“慢慢长。”他说，“我们一起陪她。”
谢停云靠在他肩上。
“嗯。”
四月二十七。
谢停云开始给小晚写第五封信。
“小晚：
今天你三个月了。
娘给你量了身高，称了体重。
你长了好多。
娘看着那些数字，又高兴又舍不得。
高兴的是，你越来越健康了。
舍不得的是，你越来越不需要娘了。
但娘知道，这是好事。
小晚，你知道吗？
这一个月，发生了很多事。
有人打你舅舅，有人砸沈家祠堂，有人躲在暗处，不想让我们好过。
但这些事，都过去了。
那些人，有的被抓了，有的被逐了，有的——和解了。
小晚，娘想告诉你一件事。
这世上，最难的事，不是恨。
是恨过之后，还能放下。
你舅舅放下了。
谢明放下了。
沈安也放下了。
娘希望，你以后也能学会放下。
但娘更希望，你永远不会遇到需要放下的事。
小晚，娘爱你。
娘
四月二十七”
她写完，将信折好，放入匣中。
匣子里，已经有好几封了。
以后还会有很多很多。
写到小晚长大。
写到小晚出嫁。
写到——
她写不动的那天。
四月二十八。
谢停云抱着小晚，站在窗前。
窗外的晚雪，叶子更茂盛了。
碧绿碧绿的，在风里轻轻摇曳。
她看着那些叶子，忽然想起母亲。
母亲说，她变成梅花，每年冬天开给女儿看。
母亲做到了。
每年冬天，那株梅树都会开花。
满树都是。
她轻轻笑了。
“小晚，”她说，“冬天的时候，娘带你去看梅花。”
“外婆种的梅花。”
小晚眨眨眼。
不知道听没听懂。
但她笑了。
谢停云低下头，亲了亲她的小脸。
身后传来脚步声。
沈砚走过来，站在她们身边。
他看着窗外的晚雪，又看着她们娘俩。
他忽然伸出手，轻轻揽住了谢停云的肩。
谢停云靠在他怀里，抱着小晚。
一家三口，站在窗前。
望着那些碧绿的叶子。
阳光很好。
风很轻。
小晚打了个小小的哈欠。
闭上眼睛，睡着了。
谢停云低下头，看着她的小脸。
那张小脸，红扑扑的，睡得正香。
她轻轻笑了。
“沈砚。”她轻声说。
“嗯？”
“我们一家人。”
沈砚点头。
“嗯。”
他看着她们娘俩，心里满满的。
满得快要溢出来。
他忽然想，这辈子，值了。
窗外，晚雪的叶子在风里轻轻摇曳。
茂盛的。
像他们的日子一样。
一天比一天好。
但谢停云知道，暗处还有人。
那些人，不会甘心。
她不知道他们什么时候会再出现。
但她知道，不管什么时候，她都会和沈砚一起面对。
还有小晚。
他们一家人。
足够了。