“还有气。”杜构道，“就是醒不过来。”
两人都不说话了，檐下的雪，被风卷着，一片一片地，往灯笼那点光里飘。
廊壁上，挂着一张弓，弓弦早松了，落了薄薄一层灰。
那是杜如晦年轻时用的，杜构记得，小时候问过父亲，为什么不收起来，父亲说，挂着，看着，提醒自己当年是个上得马的人。
如今这张弓，落灰落了好些年，没人去碰。
“爹年轻那会儿……”杜荷忽然开口，声音很轻，“你还记不记得，他领咱俩去城外打猎，一箭射偏了，自己先笑了，说这箭法，丢人。”
杜构没说话，只是抬头看了一眼那张弓。
“后来他就不去了。”杜荷继续道：“说自己这把骨头，颠不得马背了，往后就在家里待着了。”
“那会儿他身子还能动。”杜构的声音有些哑，“这几个月，他连账本都翻不动了。”
这样的夜，兄弟俩已经数不清守了多少回。
每回都是孙思邈来扎一针，留下一句先这样吧，再走。
每回杜荷都觉得，这一回，怕是要到头了。
可每回，天亮了，那口气，还在。
杜构起初还觉着，这是好事，父亲一次次从生死边上挪回来，怎么会不当好事看。
到后来，渐渐看出些别的味道来。
爹这是在熬，熬一天，少一天的力气，跟油灯似的，芯子越烧越短，火苗一回比一回弱。
按照孙道长的预算，生命已经到头了，这两个月，是杜如晦自己硬生生把那根芯子，往后拽了又拽。
为什么拽，杜构想不明白。
远处坊门那头，传来一阵马蹄声，急。
杜荷抬起头。
那阵马蹄声不止一骑，少说也有七八匹，踏着积雪，闷闷地响，往这条坊巷里来了。
杜构也听见了，眉头皱起来。
“这个时辰……”
马蹄声到了门前，停住，杜荷提着灯，迎出去，灯光照见当头那骑，玄色大氅，下了马，是李世民。
杜荷手里的灯，险些没端住。
“陛……”
“不必。”李世民摆了摆手，翻身下马的动作很快，大氅一角带起一片雪，“克明呢？”
“正……正在屋里。”杜荷往边上让了一步。
李世民身后，又下来两人。一个鹤发，一身道袍，是孙思邈，手里那个药箱，他随身带着，走到哪都不撒手。
另一个，年纪更长，穿得最素，下马时慢了半步，旁边有人想去扶，被他摆手挡了。
是李渊。
杜荷和杜构对视一眼，齐齐躬身。
“太上皇。”
“起来吧。”李渊声音不高，目光越过两人，望着那扇虚掩的门，“你爹今儿，怎么样？”
“下午的时候孙真人来扎过针，到现在……还没醒。”杜构答。
李渊没再问，抬脚先进了门。
屋里，烧着一盆炭，暖，却暖不出活气来。
帷帐撩着一角，床上的人，瘦得脱了形，盖着的锦被下头，看不出一点起伏的样子，得凑近了，才能瞧见那张脸上，还有一丝若有若无的呼吸。
孙思邈走到床边，没急着诊脉，先俯身，把耳朵贴近杜如晦的胸口，听了一阵。
直起身的时候，眉头动了一下。
正要伸手去搭脉，床上那人的眼皮，忽然颤了颤。
“来了？”
声音轻得几乎听不见，像是从很远的地方，飘过来的。
“爹！”杜构上前一步，又生生止住，怕碰着人。
杜如晦的眼睛，睁开了一条缝，浑浊得很，慢慢地，在屋里几个人身上，一个个挪过去。
落到李世民脸上，停了一停。
“陛下……”
“朕在。”李世民俯下身，伸手去握那只手，那只手，凉的。
杜如晦的目光，又往后移，移到李渊身上，嘴角动了一下，像是想笑。
“太上皇……也来了。”
“嗯，来看看你。”李渊走近两步，在床边坐了下来，没拐弯，直接道，“气色不错，比上回朕来看你那回强些。”
这话半真半假，李世民听着，喉头动了一下。
杜如晦那双浑浊的眼睛，弯了一下。
“太上皇……还跟老臣打哈哈呢。”
“老臣自己的身子……自己清楚。”
“今日……是不是……冬月二十几了？”
“冬月二十七。”李渊道。
“二十七……”杜如晦的眼皮，又往下沉了一些，“快了。”