叠加：“读数不稳！”“血压在掉！”“陆工，要不要停？”“不能停——就差一点——！”
气味：臭氧、铁锈、还有甜腻的、像熟透水果腐烂的味道。
触感：冰冷的不锈钢椅背，电极贴在皮肤上的黏腻，还有——右手腕被金属扣勒住的剧痛。
最清晰的是一句嘶吼，男女声混杂，老少声重叠，像几十个人同时用同一个声带喊出来：
“停不下来了——！！！”
宋怀音猛地抽手，整个人向后踉跄，撞翻了椅子。木椅砸在地板上，发出沉闷的巨响。
他撑着工作台边缘，大口喘气。眼前发黑，耳蜗深处有尖锐的耳鸣，像金属摩擦。
然后他看见自己的右手。
小臂上，那些灰白色纹路亮了起来——不是反光，是自内而外的、极淡的乳白色荧光。纹路像活了一样缓慢蠕动，从肘弯向肩膀蔓延了一小段。
荧光持续了三秒钟，然后熄灭。
纹路颜色更深了。现在看上去不像皮肤上的印记，更像皮肤下有什么东西在发光。
李翘楚已经站起来了。她脸色有些发白，但动作极快——一把抓起那盘“零号样本”，塞回公文箱，锁扣“咔哒”一声扣上。
她盯着宋怀音，眼神复杂。有惊讶，有警惕，还有一丝……像是印证了某种猜测的释然。
“共鸣强度……”她低声说，更像在自言自语，“超标了。比预估高至少两个量级。”
宋怀音慢慢直起身。耳鸣还在持续，但感知洪流已经退去，留下一种被掏空的虚脱感。
“那是什么？”他声音嘶哑。
李翘楚没回答。她重新坐下，打开公文箱，取出注射器，拔掉针帽。
“先注射。”她把注射器递过来，“您现在的基础读数已经飙到12.8了。再不抑制，可能会触发不可逆的神经损伤。”
宋怀音看着那支注射器。淡蓝色液体在针筒里微微晃动。
他接过，卷起右袖。
灰白色纹路在晨光下清晰得刺眼。他找到肘弯内侧的静脉，针尖抵上去。
冰冷。
推入。
液体进入血管的瞬间，一股寒意从注射点炸开，迅速蔓延到整条手臂，然后冲上肩膀，窜进脊椎。宋怀音打了个冷颤，牙关咬紧。
但刺痛在消退。
像退潮一样，灰白色纹路以肉眼可见的速度变淡、变浅，最后缩回手腕附近，变成几道极淡的、几乎看不见的痕迹。麻木感也消失了，右手恢复了正常的知觉。
只是皮肤下，注射点周围，隐约浮现出蛛网状的淡蓝色血管纹路，像药物留下的烙印。
李翘楚看着他完成注射，才开口：“现在您明白为什么必须是您了吗？”
宋怀音放下袖子，没说话。
她拿出合同，翻到最后一页，再次递过笔。
这次宋怀音没犹豫。他签下名字。笔尖划过纸张的声音，在寂静的房间里格外清晰。
李翘楚收好合同，又从公文箱拿出几样东西：
一部黑色手机，厚得像老式大哥大，屏幕是单色的。
一本薄册子，封面印着《雾区现象基础手册》。
一个银色金属盒，打开里面是六支预充式抑制剂，还有三卷灰色的、像医用绷带的贴片。
“加密通讯器。”她指指手机，“只能接打小组内部号码。手册是入门必读。抑制剂每周一支，贴片是应急用的，贴在异化部位能暂时压制。”
她站起身，拎起公文箱。
“明早八点，市局三楼307报到。首次任务简报。”她走到门口，回头，“对了，宋老师。”
她停顿了一下，拇指指甲又抵上门牙，但这次没啃，只是轻轻摩擦。
“您祖父的笔记本，”她说，“第47页，有他关于‘β-3频段’的实验记录。或许……您该看看。”
说完，她拉开门，走了出去。
高跟鞋的声音在楼道里响起，清脆，有节奏，渐行渐远。
宋怀音站在门内，听着那声音消失。
他走到窗边，向下看。
楼下街边停着一辆黑色轿车，无牌照。李翘楚正拉开车门。上车前，她停顿了一秒——昨夜下过雨，地面还有积水。
她的高跟鞋踩进一个小水洼。
宋怀音瞳孔微缩。
水洼里，被她鞋跟踩过的地方，泛起一圈极淡的灰白色。不是泥浆，不是污渍。那灰白色像稀释的牛奶，但几秒钟后没有溶解，而是缓慢地、有方向地朝附近的下水道口“流”去。
像活物。
轿车启动，驶离。水洼里的灰白色痕迹也完全流入下水道，消失不见。
宋怀音收回目光。
他走回工作台，拿起那本《雾区现象基础手册》。纸质粗糙，像是连夜赶印出来的。翻开第一页：
“雾区现象定义：人类强烈情绪在特定环境下的实体化残留，具有拟态、侵蚀及记忆存储特性。处理原则：收容、解析、净化。”
下面列了噪灵等级：
一级：情绪残影，无攻击性，可自然消散
二级：具初步实体，有低强度精神影响
三级：完全实体化，可造成物理伤害或深度精神污染
特级：理论存在，暂无实例
手册很薄，只有二十几页。宋怀音翻到最后一页，发现夹着一张便签。
李翘楚的字迹，圆珠笔写得很用力：
“首项任务：筒子楼哭声（三级噪灵）。建议携带：降噪耳机、情绪稳定剂、以及——信任您右手的感觉。”
便签翻过来，背面还有一行字，写得很小，几乎要凑近才能看清：
“P.S.如果听见有声音叫您名字，别答应。”
宋怀音捏着便签，站了很久。
窗外的铅灰色天空开始飘雨。细密的雨丝斜打在玻璃上，留下一道道蜿蜒的水痕。
他放下便签，拿起祖父的笔记本。棕皮封面已经磨损，边角翻起。他直接翻到第47页。
纸张泛黄，字迹是钢笔写的，墨迹有些晕开：
“1987.3.15，β-3频段第三轮测试。受试者（注：此处被涂黑）对800Hz-1.2kHz区间产生强烈共情反应。情绪剥离效率达37%，但出现严重副作用：短期记忆混乱，并报告‘听见不属于当前时空的声音’。怀疑该频段触及了某种……深层记忆结构。陆坚持继续，我反对。争论无果。明日将进行第四轮，剂量加大20%。我预感不妙。”
下面还有一行小字，写得很潦草，像是后来补的：
“怀音今天发烧了，一直在说胡话。他说：‘爸爸，墙里有好多人在唱歌。’孩子才七岁，他能听见什么？除非……”
字迹到此中断。
页边空白处，用红笔画了一个粗糙的波形图，旁边标注：“逆波尝试？需验证。”
宋怀音合上笔记本。
窗外的雨下大了。雨点砸在玻璃上，噼啪作响。远处城市的天际线模糊在雨幕里，只剩一片混沌的灰。
他低头看自己的右手。袖子卷起，注射点周围的淡蓝色血管纹路还在，像蛛网一样蔓延了一小片。
他试着握拳。手指灵活，没有痛感。
但当他闭上眼睛，集中注意力——
耳蜗深处，极遥远的地方，似乎有声音。
不是童谣。
是哭声。女人的哭声。压抑的，断断续续的，混着老式木地板的吱呀声，还有水滴落的回音。
声音很模糊，像隔着一堵厚厚的墙。
但它在。
一直在。
宋怀音睁开眼，看向窗外。
雨幕中，远处红梅厂废墟的方向，一道极细的灰白色烟柱正缓缓升起，在铅灰色的天空背景下，几乎看不见，但确实存在。
它扭动着，上升着，像一条通往天空的、无形的脐带。
他拿起那部黑色加密手机。按下电源键。
屏幕亮起，单色液晶显示着时间和一行小字：
“信号已连接。待机中。”
下面还有一行更小的字，不断闪烁：
“雾浓度监测：环境值0.14μT。个体残留值：1.7μT（持续下降）”
宋怀音关掉手机。
雨声填满了房间。他坐在工作台前，看着窗外灰白色的烟柱，听着耳蜗深处那若有若无的哭声。
右手注射点周围的淡蓝色纹路，在皮肤下微微发烫。
像烙印。
像标记。
像某种无声的宣告：
你已入局。无处可逃。