体，天真又欢快；
大人们则三三两两地站着聊天，声音洪亮，笑容真挚，没有丝毫的矜持。
“¡Hagan SitiO! ¡Hagan SitiO!
（让让！让让！）”
卡洛斯拨开人群，把陈诚引到长桌正中间的位置，“你坐这里，今天你是贵宾。”
陈诚刚想客气，就被按着肩膀坐下了。
几乎同时，一个银发的老太太端着一个盘子走过来，
不由分说地往他面前的盘子里堆食物：
“COme，COme，qUe te falta COmida.（吃，吃，你菜还不够。）”
陈诚看着瞬间堆成小山的盘子，连忙说道：
“GraCiaS，perO ya tengO baStante.
（谢谢，但我已经有很多了。）”
老太太哈哈大笑，拍了拍他的脸：
“¿LlenO? ESO nO eXiSte.
（饱了？不存在的。）”
说完，又转身去端别的菜，那热情的模样，让陈诚无法拒绝。
冯西在陈诚旁边坐下，递给他一杯冰镇啤酒：
“别挣扎了。在这里，拒绝食物就是拒绝爱。”
陈诚接过酒杯，苦笑着摇头。
他环顾四周，这场景确实和纽约那些精致的派对截然不同。
没有矜持的寒暄，没有小心翼翼的社交距离，
只有扑面而来的、几乎要溢出来的生命力，简单而纯粹。
音乐换了一首更欢快的萨尔萨曲，餐桌那头立刻有人敲着桌子打起节拍。
一个穿着红色连衣裙的中年女人站起来，随着节奏扭动腰肢，舞姿灵动奔放，引来一片口哨和欢呼。
洋基老爹不知什么时候已经站到了音响旁，
正跟着音乐摇头晃脑，看到陈诚看他，他举起酒杯，大声喊：“¡SalUd!（干杯！）”
“¡SalUd!”
满屋子的人齐声回应，玻璃杯碰撞的声音此起彼伏，清脆而悦耳。
陈诚也举起酒杯喝了一口，冰凉的啤酒滑入喉咙，
驱散了旅途的疲惫，也让周围的喧嚣变得愈发亲切。
“怎么样，还适应吗？”冯西凑过来问。
“很震撼。”陈诚诚实地回答，“但也很……温暖。”
“这就对了。”
冯西满意地拍拍他的肩，
“音乐在这里不是高高在上的艺术，是生活的一部分。
你看——”
他指了指正在跳舞的女人，
“那是我的表姐玛丽莎，白天是银行经理，晚上是圣胡安最好的萨尔萨舞者之一。”
正说着，厨房里又爆发出一阵欢呼。
几个男人端着一个巨大的烤盘走出来，
烤盘上是一只金黄色的、油光发亮的烤乳猪，香气扑鼻。
“¡Pernil!（烤猪肉！）”
全屋的人齐声欢呼，像庆祝什么重大胜利。
孩子们兴奋地围过去，大人们纷纷举起手机拍照，那种发自内心的喜悦，极具感染力。
烤乳猪被放在长桌中央，卡洛斯拿起切肉刀，像举行仪式般开始分肉。
第一块最大的、带着脆皮的部分，被稳稳放进了陈诚的盘子里。
“Para el invitadO de hOnOr.（给贵宾的。）”卡洛斯郑重其事地说。
陈诚看着那块几乎有他手掌大的肉，深吸一口气，用叉子切下一块送进嘴里。
脆皮在齿间碎裂，发出咔嚓的声响，
鲜嫩多汁的肉质，混合着大蒜、橙汁和香料的复合香气在口腔中炸开，
口感丰富而有层次。
“¡QUé riCO!（太好吃了！）”他忍不住赞叹。
满屋子的人都笑了，那是一种发自内心的、为客人喜欢自家食物而感到骄傲的笑。
陈诚一边吃，一边努力用西班牙语和大家交流，
虽然有些语法错误，但足够表达心意，反而让气氛更显融洽。
夜深了，食物渐渐见底，但音乐未停，笑声未歇。
孩子们早已在屋里沙发上睡着，大人们还在聊天、跳舞、碰杯。
陈诚又喝了一点朗姆酒，微醺的感觉让他的神经更加松弛。
他喜欢这样的氛围，热情但不过分，热闹但不吵闹，充满了烟火气与人情味。
凌晨时分，聚会才渐渐散场。
陈诚一一和众人拥抱告别，收获了一连串的问候和祝福。
回酒店的路上，车里很安静。
陈诚靠在车窗上，看着窗外掠过的街灯，脑海中忽然想起黄老的话：
“你的音乐是你的根。”
在这里，他看到了一种熟悉的根的力量——
不是个体的，而是集体的，在苦难中依然蓬勃绽放的生命力。
这份力量，与他的音乐，与他心中的坚守，悄然产生了温暖的共鸣。