很疑惑：“为什么不在我醒来时，直接告诉我这些呢？”
马阳通透道：“你这么聪明，读了这么多书，有什么大道理是不懂的？你当时状态太差了，我知道，我怎么劝你都没用，所以，让你自己去感受，去改变。”
至于，为什么是扎西。
马阳说：“扎西正直，善良，慷慨，生命力强。当我听你说，扎西是个坐地起价的人，我就知道，要扭转你当时的状态，让你打开心房，重新去认知，扎西是最适合的人选。”
周赴发自肺腑地感激：“叔，谢谢你。”
马阳轻轻摆手：“周赴，我想问你一个问题。”
周赴点头。
马阳：“周教授桃李天下，我只是其中一个。我想问你，如果你遇到困难，或者有任何需要，你觉得我们会帮助你吗？”
马阳自身就是答案。
其实，答案早就出现了，只是当时的周赴，看不见。
周赴得知家中噩耗，回国后，大门不出，二门不迈，爷爷的朋友和学生没少关心周赴，特别是从事心理治疗的许医生，隔三岔五地登门，和周赴聊天。
思及至此，周赴肯定点头：“会。”
马阳：“那你现在还觉得，周教授没给你留下任何东西吗？”
周教授临终前，将遗物分赠给学生，遗产捐赠给学校，他留给周赴的，从来不是睹物的思念，而是往前走的道路。
爱子，则为之计深远。
周赴的眼眶发涩。
马阳：“还有件事，不晓得你知不知道。”
周赴：“？”
马阳：“你的名字是周教授取的，单名一个‘赴’字。周教授说，愿你，趁朝云，辞晚霞，破云开，去任何想去的地方。”
周赴的眼睛蒙上薄薄的水雾。
马阳：“看来你不知道。周赴，周教授对你的期盼和祝愿，都在你的名字里。所以，周教授弥留之际没有见到你，不会怪你，更不会恨你，因为他知道你正向着自己向往的方向前行，这是他期望的。”
周赴背过身。
马阳还有句话要说：“周赴，背叛和欺骗，不该阻碍你往前走。”
周赴明白。他点一下头，随之，将头高仰。
马阳不好继续呆下去，走到房门口，停步：“周赴，人生很长很长，允许休息，你要是觉得累，就在叔叔这儿好好休息，休息好了，再出发。”
周赴声音干涩：“…好。”
马阳替周赴关上房门。
夜风带动经幡，吹不散月前的银纱。
马阳向月亮长长叹息后，回房。
吉姆坐在青稞垫上，身前摊着一双未完成的藏靴，黑色氆氇鞋面在灯光下泛着温润的光泽。
吉姆捏针穿线，看一眼马阳：“回来了。”
马阳走向老柜子，‘嗯’一声。
吉姆劝慰：“嘉措的话你别放在心上，她还是个孩子。”
马阳又‘嗯’一声，从柜子里拿出一个小盒，打开。
一封封来自成都的信件，因为年岁，信封纸泛黄，邮票图案褪色模糊。
马阳记得，自己往成都寄的每一封信，末尾都写了同一句话。
——周教授，等我做出成绩，就回成都看您。
而最后一封寄回成都的信，是十三年前，那句话没出现在信的末尾。
取而代之的是：周教授，我要去一个叫格聂的地方，那地方太偏，以后，就不方便给您写信了。
此刻，马阳展开周教授最后一封回信。
***
致小阳：
展信安。
收到你的来信前一月，我失去了此生唯一的孩子，悲痛心绞，不好当面与人言，于是在此同你说，希望你不要介怀。
不知是否有误，你的这次来信，字语行间，感觉你有些疲惫。人生很长很长，允许休息，你要是觉得累，好好休息，休息好了，再出发。
你的初心，你的成绩，一直令我骄傲。
你说格聂不方便通信，或许我能去格聂看你。
中秋将至，记得添衣。
顺颂时绥！
周安。
1996年8月24日。
***
马阳捏着信纸，在灯下颤抖哽咽。
吉姆听见声音不对劲，放下手上东西了赶忙过去：“怎么了？”
马阳哭出来，泣不成声。仔细才能听出几个字眼：“他最后，想来格聂…看我……”