哐……”
钟声沉闷而悠长，在黄土坡上回荡。
村里人从四面八方涌出来，有的披着衣裳，有的趿拉着鞋，有的揉着眼睛，有的还端着饭碗。
大家站在村口的空地上，面面相觑，不知道出了什么事。
老李头站在那棵老树下，手里拿着一个铁皮喇叭，脸上的皱纹比昨晚更深了，但眼睛亮得惊人。
他昨晚一夜没睡，守着仓库里那堆粮食，生怕被人偷了。
天亮以后，他挨家挨户敲门，让大家都到村口集合。
秦天也被钟声吵醒了。
睁开眼，窗外还是灰蒙蒙的，估摸着也就五点多。
高建设已经起来了，正在穿鞋。
机械厂的其他同事们，也醒了，坐在铺位上揉眼睛。
“走，去看看。”秦天穿上衣服，跟着高建设出了门。
村口已经站了不少人，黑压压一片，男女老少都有。
孩子们挤在前面，光着脚，穿着补丁摞补丁的衣裳，冻得瑟瑟发抖。
老人们蹲在墙根下，抽着旱烟，低声说着什么。
年轻人们站在后面，有的抱着胳膊，有的揣着手，脸上带着疑惑。
老李头站在老树下，等人都到得差不多了，才举起喇叭，清了清嗓子。
“乡亲们，今天把大家叫来，是有一件大事要宣布。”
人群安静下来，所有人的目光都落在老李头身上。
老李头的声音有些沙哑，但每一个字都很清楚：“昨天晚上，机械厂的秦天同志，给我们村送来了一批物资。”
人群里响起一阵低低的议论声。
有人问什么物资，有人问多少，有人说不信。
老李头摆摆手，示意大家安静。
他转身，朝仓库的方向喊了一声：“把东西抬出来。”
几个年轻人从仓库里抬出几袋粮食，放在老树下。
金黄的玉米面，雪白的白面，一袋一袋，码得整整齐齐。
紧接着，又是一筐一筐的红薯和土豆，堆成了小山。
最后是那些宰杀干净的猪肉，摞在一起。
人群彻底炸了锅。
“我的天，这么多粮食……”
“玉米面，白面，还有肉……”
“这是真的吗……我不是在做梦吧……”
有人蹲下身，伸手摸了摸那袋玉米面，又缩回去，像是怕碰碎了这场梦。
有人抱着那筐红薯，眼泪哗哗地流。
有人跪在地上，磕头，嘴里念叨着什么。
老李头举起喇叭，声音更大了：“三千斤玉米面，五千斤红薯土豆，一千斤肉，五百斤白面，这是秦天同志自己出钱，给我们村全体社员的，每家每户都有份……”
老李头转过身，朝秦天站的方向指了指：“秦天同志，你上来。”
秦天愣了一下，没想到老李头会叫他。
高建设推了他一把，笑着说：“去啊，别让人等着。”
秦天走过去，站在老树下。
几百双眼睛齐刷刷地看着秦天，有感激，有好奇，有敬佩，还有说不清的东西。
老李头拉着秦天的手，声音有些发哽：“乡亲们，这位就是秦天同志，这些粮食和肉，是他自己掏钱，连夜从城里弄来的，又连夜赶着驴车拉回来的，他自己还没吃一口饭，就先想着咱们……”
“秦天同志怕咱们饿肚子，这份恩情……咱们一辈子也还不清……”
老李头顿了顿，声音更低了：“咱们生产大队，这些年苦啊，吃不饱，穿不暖，连树皮都剥光了，可秦天同志刚来，看不得咱们受苦，他给咱们送来了粮食，送来了肉……”
“他是咱们生产大队的救命恩人……”
老李头的眼泪掉了下来，他擦了擦眼角，声音提高了些：“乡亲们，对恩人，咱们该怎么做……”
没有人说话。
然后，第一个人跪下了。
是一个白发苍苍的老人，拄着拐杖，颤巍巍地跪在地上，朝秦天磕了一个头。
接着是第二个，第三个，第四个……
像风吹麦浪一样，一片一片地跪下去。
男的女的，老的少的，全都跪在地上，朝秦天磕头……