嘴，而是蹲下来，小声说了句什么。
小女孩点点头，然后突然跑过来，在陈末面前停下。
她从口袋里掏出一颗水果糖，递给陈末：“姐姐，妈妈说你可能不舒服。吃糖会开心一点。”
陈末愣住了。他看着小女孩清澈的眼睛，看着那颗用彩色糖纸包着的水果糖，喉咙突然有点发紧。
“谢谢。”他接过糖，声音有些沙哑。
小女孩笑了，露出缺了一颗的门牙，然后跑回妈妈身边。母女俩走远了，还能听见小女孩的声音：“妈妈，那个姐姐的眼睛好漂亮...”
陈末握着那颗糖，在台阶上坐了十分钟。
然后他站起来，走进医院旁边的小超市。不是买水，不是买药，而是买了一面小镜子——最简单的塑料框圆镜，五块钱。
他走到医院后的小花园，找了个没人的长椅坐下。
心脏又开始狂跳。他握着那面小镜子，像握着一颗炸弹。
“就看一下。”他在心里对自己说，“就一下。”
他慢慢地，一点一点，把面纱掀开。
先是下巴，然后是嘴唇，鼻子，脸颊——最后整张脸暴露在午后的阳光下。
他举起镜子。
镜子里的人左脸有一片深红色的胎记，右脸白皙清秀。眼睛因为紧张而睁得很大，嘴唇微微抿着。
很陌生。即使已经在苏晚身体里三天了，这张脸依然陌生。
陈末盯着镜子看了三十秒。一开始想移开视线，他强迫自己继续看。
他试着对镜子里的自己说话，但发不出声音。于是他改用想的：
“你有胎记。”
“因为这个，你被嘲笑过，被孤立过，被叫过怪物。”
“因为这个，你戴了二十四年面纱。”
“因为这个，你不敢照镜子，不敢交朋友，不敢抬头走路。”
镜子里的人眼睛红了。
“但是，”陈末继续想，“也是因为这个，你学了化妆。你的手变得这么稳，你的眼睛变得这么毒，你能把任何人变美。”
“这个胎记让你痛苦，但也让你...特别。”
最后两个字想出来时，眼泪掉下来了。不是悲伤的眼泪，是更复杂的东西——像是终于承认了某种一直存在但拒绝承认的真相。
陈末没有擦眼泪。他就那样坐着，举着镜子，看着镜子里那张流泪的脸。
阳光照在胎记上，深红色在光线下显得温暖了些，不像在诊室灯光下那么刺眼。
他看了整整五分钟。
然后他放下镜子，从口袋里掏出那颗水果糖。剥开糖纸，粉色的糖果在阳光下晶莹剔透。
他放进嘴里。
甜。很纯粹的甜，从舌尖蔓延到喉咙。
陈末就那样坐着，吃着糖，让眼泪慢慢止住。
一个穿着病号服的老太太慢慢走过来，在旁边的长椅坐下。她看了陈末一眼，笑了：“姑娘，哭啥呢？天还亮着，日子还长着呢。”
陈末转过头，面纱已经重新戴好，但眼睛还红着。
“没什么。”他说。
“没啥过不去的坎儿。”老太太从口袋里掏出个小本子，翻开，里面夹着一张黑白老照片，“你看，这是我年轻时候。脸上这么大一块烫伤疤，那时候人都说我这辈子嫁不出去了。”
照片里的年轻女孩左脸有一片明显的疤痕，但笑得很灿烂。
“后来呢？”陈末问。
“后来我嫁人了，生了三个孩子，现在孙子都上大学了。”老太太合上本子，“那道疤还在，但已经没人记得了。连我自己有时候都忘了。”
她站起来，慢慢走回住院部。走到门口时回头说：“姑娘，脸上有啥不重要，心里有啥才重要。”
陈末坐在长椅上，很久没动。
太阳开始西斜，花园里的影子拉长了。他拿出手机，打开前置摄像头。
这次他没有只掀开一半面纱，而是完全掀开。
整张脸暴露在手机镜头里：胎记，泪痕，红肿的眼睛。
他按下快门。
照片拍下了。很丑，很真实。
他打开微信，找到和母亲的聊天窗口。犹豫了几秒，然后把照片发了过去。
配文：“妈，这就是我的脸。有胎记的脸。”
发完，他把手机放回口袋，不敢看回复。
胃还在疼，但好像没那么严重了。
他站起来，走回街上。路过一家药店时，他走进去，买了胃药，也买了些简单的食材：挂面，鸡蛋，西红柿，青菜。
回到家时已经傍晚。他打开门，第一件事就是看手机。
母亲回复了三条消息。
第一条：“晚晚...”
第二条：“妈在哭。但不是因为你，是因为你终于肯让妈看了。”
第三条：“周末回家，妈给你做红烧肉。你爸说...他想你了。”
陈末盯着这三条消息，很久很久。
然后他走到玄关——那里依然没有镜子，但他不需要镜子了。
他对着空白的墙壁，掀开面纱。
“第三天结束了。”他说。
“去见了医生，了解了治疗的可能性。”
“在医院花园，对着镜子哭了五分钟。”
“吃了陌生人给的糖。”
“给妈妈发了照片。”
“胃还在疼，但好像能忍了。”
墙不会回应。但陈末感觉到，胸腔里那块压了二十四年的石头，松了一点点。
只是一点点，但足够呼吸了。
他走进厨房，开始做晚饭。洗菜，切西红柿，打鸡蛋，煮面。油烟机嗡嗡作响，食物的香气弥漫开来。
吃饭时，他打开电视。综艺节目的笑声在空荡的公寓里回荡，他还是一个人，但好像没那么孤单了。
睡前，他站在化妆台前，看着那管皮肤修复针剂的虚影。
淡蓝色的液体在台灯下泛着温柔的光。
“再等等。”他对着针剂说，“等她真的准备好了。”
关灯，躺下。
黑暗中，系统提示音最后一次响起：
【第三天结束】
【剩余时间：2天23小时59分】
【今日进展：自我接纳度15%→28%，社交恐惧指数78%→65%】
【关键突破：首次主动向家人展示真实面容】
【身体状态：慢性胃炎急性发作（已用药控制）】
【提示：时间过半，核心创伤即将浮现】
陈末在黑暗里闭上眼睛。
第三天，过了。
还有两天。
胃还在隐隐作痛，但心跳平稳。
他第一次觉得，或许真的来得及。
窗外的月亮很圆，月光照在化妆台上那面小镜子上。
镜面反射着月光，温柔地，静静地，照着这个正在改变的房间。
2天23小时58分57秒...56秒...55秒...