帐篷里，一盏忽明忽暗的煤油灯下。
一双冻得满是裂口、甚至往外渗血的手，正在算盘上飞快地拨动，旁边堆满了写满公式的草稿纸。
“我是穿过风雨，寻你的路。”
画面再转，那是十五年前714工程被迫下马的旧档案室。
一位头发花白的老专家，捂着脸蹲在空荡荡的车间地上。
虽然是无声的黑白影像，但老人颤抖的肩膀，和满地的碎纸，刺痛了所有人的眼睛。
台下的秦老死死咬住嘴唇。
“与你相逢，目光尽处。”
当这句歌词落下的瞬间。
大屏幕上的画面，突然从黑白转为刺眼的彩色！
林希的声调猛然拔高，钢琴与弦乐交织而起。
西北基地的寒夜。
零下二十度的暴风雪中，抢修连的小战士为了固定防风拉杆，赤手空拳握住冰冷的钢板。
画面给了特写，手掌离开时，硬生生撕下了一层带血的皮肉！
小战士没有哭，而是对着镜头露出了一个沾着机油的灿烂笑容。
“山河无恙，烟火寻常。”
明亮宽敞的红星研发中心。
数百台长城PC屏幕闪烁，太极超算矩阵发出幽蓝的光芒。
年轻的工程师们在电脑前飞速敲击代码，五轴机床的刀尖喷射出耀眼的火花。
“可是你如愿的，景象。”
大屏幕从中间一分为二。
左边，是当年大杂院里，大几十号人穿着厚棉衣，挤在风雪交加的院子里，垫着脚尖看一台14寸的黑白电视机。
右边，是如今千家万户温暖明亮的客厅，桌上摆着年夜饭，大彩电播放着春晚。
“我将见你未见的世界。”
“写你未写的诗篇。”
屏幕上，所有画面消失。
西北发射基地测发大厅，无声的口令落下。
长征重型运载火箭尾部喷吐出几百吨的高压火焰，巨大的水幕腾空而起。
火箭如同怒吼的巨龙，撕裂戈壁的苍穹，直冲云霄！
深空之中。
包裹着红白相间图案的巨大降落伞，在四子王旗的蓝天下完美绽放，返回舱稳稳落地。
林希唱到最后一句，声音放得很轻，却重重地砸在每个人的心头。
“天边，那一轮，圆月……”
音乐缓缓收尾，余音绕梁。
VCR的画面，定格在了一个全新的视角。
镜头跟随着“曙光一号”飞船，缓缓升入太空。
飞船在漆黑的宇宙中无声滑行，太阳能帆板反射着金色的阳光。
镜头透过飞船的舷窗往下看。
蔚蓝色的地球上，华夏大地的轮廓缓缓浮现。
在这一刻，这片大地上亮起了璀璨的万家灯火！
那是一条条交织的铁路干线，一座座轰鸣的工业厂房，一个个温暖的家庭，汇聚成了一片无垠的光海。
大屏幕上，八个大字缓缓浮现：
【山河无恙，盛世如愿】。
林希放下话筒。
演播大厅里死一般的寂静。
没有掌声，只有压抑不住的抽泣声。
主持人王刚红了眼眶，背过身去偷偷抹眼泪。
台下。
坐在前排的几位军装老首长，猛地站直了身体。
秦老摘下眼镜，任由眼泪纵横。
全国各地的电视机前。
老北京的胡同里，端着饺子的老职工停在院子中间，泪水砸进了碗里。
东北重型机械厂的值班室里，工人们红着眼眶，死死盯着屏幕上的飞船。
江南水乡的除夕夜，年轻的学子们攥紧了拳头。
这就是一代代人拼了命去争来的盛世。
短暂的寂静后，演播大厅爆发出掀翻屋顶的掌声与欢呼声。
直播间里，弹幕已经完全被一排排整齐的文字淹没。
【致敬先辈！】
【山河无恙，盛世如愿！】
【你们用血肉筑起的长城，我们2025年看到了！】
【林希，谢谢你，带我们见证了这一切。】
舞台上，零点的倒计时钟声开始敲响。
【十！九！八！七……】
林希看着台下的激动的人群，看着身边擦干眼泪露出自豪笑容的李建国和秦老。
“三！二！一！”
新年的钟声响彻神州大地。
林希在心底，对着那块只有自己能看见的直播屏幕，轻声开口。
“新年快乐。”
“家人们。”