线电二厂赵四海等八级老工人们，在显微镜下手工修刻、经过千度高温烧结而成的军工级厚膜陶瓷基板。
基板上只有暗金和银钯合金的走线，像是一件精美的工艺品。
空空荡荡，没有任何一个黑色的微集成电路芯片。
“贝茨先生，汉斯先生。”
林希指着这块基板，
“这是一块纯粹的‘傻瓜板’。”
“里面没有任何逻辑芯片，没有一行控制代码。”
“它就是极其纯粹的、耐高温耐辐射的物理导电通路！”
林希退后半步，伸出手做了个请的姿势。
“你们的工程师，可以随便拿X光去照，随便拿万用表去测。”
“确认里面没有藏着任何东西后。”
“你们自己把原来的电容电阻和供电插槽焊上去。”
他声音不高。
却让会议室里所有人都听得清清楚楚。
“它没长脑子，偷不了你们任何数据。”
“但它的耐造程度是你们原装板的十倍。”
“它能极其稳定地把电送到你们的通信机里。”
贝茨和汉斯死死盯着那块厚膜基板。
纯物理的硬件通路，做不了任何软件层面的手脚。
这是电子工程的基础常识。
......
二十分钟后。
美方工程师将基板检查了个底朝天。
最终无奈又叹服地向贝茨比了个OK的手势。
贝茨长长吐出一口浊气，看林希的眼神彻底变了。
这是一种被算计得明明白白，却又挑不出半点毛病的敬畏。
“林总裁，这两台设备目前还要用。”
“发射完成后，那辆负责转运测试设备的卡车，晚上九点会经过一段非常难走的下坡路。”
贝茨整理了一下西装领带，恢复了副总裁的体面，
“而且司机是个新手，技术很差。”
林希认真地点头：
“我们会安排专业的抢险队，第一时间去沟里‘清理残骸’。”
……
九月二十二日。
西南发射基地总调度大厅。
大凉山万里无云。
红星三号火箭如同一柄利剑，撕裂苍穹。
“三级发动机关机！”
“星箭分离正常！”
大屏幕上，代表卫星的绿色轨迹精准切入地球同步转移轨道。
各项遥测数据，平稳得像是在绘图纸上用直尺画出来的线。
休斯公司的亚洲一号，准确入轨。
测发大厅里响起了排山倒海的掌声。
鲁国梁和几位老专家相视一笑。
这口商业航天的饭，华国终于堂堂正正地吃进了嘴里。
观察室里，贝茨看着完美的数据，心有余悸地擦了擦手心的汗。
如果不是林希那块“傻瓜板”，他现在已经在洛杉矶街头找工作了。
亚瑟在笔记本上记下了最终发射参数，合上本子，看向人群中林希平静的侧脸。
这个年轻人，不仅是个技术天才。
更是一个精通国际规则与人性弱点、刀不血刃就能扒下对手一层皮的操盘手。
......
亚洲一号入轨后的第十五分钟，测发大厅里的掌声才慢慢停下。
总调度把最后一组轨道参数报完。
“远地点、近地点、倾角，全部满足合同指标。”
鲁国梁摘下眼镜，认真看了一遍记录纸，才把纸递给旁边的孟凡利。
“归档。”
“是！”
孟凡利接过去，声音比平时高了一点。
这不是一枚普通卫星。
这是华国商业发射的第一单。
也是红星火箭，第一次把西方客户的通信卫星送进轨道。
......