廊尽头。
林彻办公室的灯亮着。
当然亮着。
那盏灯这三天就没灭过。
........
方志远是被手机震醒的。
酒店房间的窗帘拉着，全黑。
空调的嗡嗡声一直在响，响了一晚上，他已经习惯到听不见了。
手机屏幕亮了的时候他没有第一时间看。
他以为是闹钟，伸手去按，结果触到的是新闻推送的横幅。
他眯着眼看了一行字。
然后坐起来了。
打开新闻APP，搜索框里自动弹出的热搜第一条就是。
他点进去，看了十秒。
脑子空白了一会儿。
不是因为"封城"这个词。
他是审计师，不是流行病学家，封城对他来说是一个新闻事件，跟他的工作没有直接关系。
让他脑子空白的是接下来冒出来的那个念头。
他转头看向床头柜。
那叠文件还在，AbySS预警报告的打印件放在最上面。
他前天晚上睡前还看了一遍，纸页上有一个他摩挲出来的折痕。
他没有去拿。
不用拿。
那份报告的最后一页他已经能背下来了。
结论：高风险，建议立即启动全面应急预案。
日期：2020年1月3日。
今天是1月23日。
那份报告比这个国家的封城令早了整整二十天。
他坐在床边，双脚踩在酒店地毯上。
地毯很软，暗红色的，上面有一种重复的几何花纹。
他盯着地毯上的纹路看了很久，很久，久到手机屏幕自动灭了，房间重新陷入黑暗。
空调还在嗡嗡响。
........
凌晨两点半。
谢宇穿上外套。
走廊的灯已经切成了应急模式，白色的冷光，每隔几米一盏，投在地板上的光斑像一个个方形的窗户。
他的影子被拉得很长，走一步晃一下。
脚步声回荡。
整栋楼除了机房的风扇声和远处值班室的电视声，什么都听不到。
他走到林彻办公室门口。
推开门。
林彻坐在桌前。
电脑屏幕上是12城云仓的实时状态监控面板。
地图上标着十二个点——杭州、上海、深圳、广州、成都、武汉、北京、南京、重庆、长沙、郑州、西安。
十二个点。
全是绿色的。
林彻抬头看了谢宇一眼。
没说话。
谢宇也没说话。
两个人就这么对视了几秒钟。
走廊里应急灯的白光从门缝透进来，落在两个人之间的地板上，像一道细细的分界线。
然后谢宇走过去，拉了一把椅子，在林彻旁边坐下来。
他看向那个屏幕。
十二个绿点。
外面的世界正在停转。
武汉封城了，高速要封了，火车要停了，快递要断了，超市要抢空了，一个又一个城市会像多米诺骨牌一样倒下去。
但这十二个点是绿的。
它们还在亮着。
在一切都灭了的夜里，它们还在亮着。
安静持续了不知道多久。
林彻的手机响了。
来电显示：010开头，北京。
他看了一眼谢宇。
然后接起来。
对方的声音很急，带着那种连续工作很久没睡觉的沙哑："请问是微光科技林总吗？这里是国家应急管理部......."
喘了一口气。
"你们的物流系统现在还能运转吗？"