这时候了还谈用户！”大刘急了，“那些是羊毛党！是僵尸！李默的数据报告我也看了，全是撸完就跑的，留存率连 1% 都不到！”
林彻抬起头。
“大刘，箱子你拿回去。”
“啊？”大刘愣住，“你什么意思？”
“放回我工位底下。”
林彻站起身，把硬盘揣进兜里，“后天我还要用。”
“你疯了？门禁权限都给你停了！”
林彻没有解释。
他推开咖啡馆的玻璃门，热浪扑面而来。
他没有回头，只是摆了摆手。
深夜，出租屋。
窗帘拉得很严。
那台充当服务器的旧电脑发出沉闷的轰鸣声，机箱很烫。
林彻坐在黑暗中，只有眼镜片上反射着屏幕的冷光。
黑底绿字的日志流在疯狂滚动，速度快得像暴雨。
[23:45:12] USer_89757 -＞ COUpOn_USed -＞ Order_Create -＞ SKU: 23901 (DOWn JaCket)
[23:45:15] USer_33421 -＞ COUpOn_USed -＞ Order_Create -＞ SKU: 1102 (Baby Milk POWder)
李默只看了前半段。
他看到了用户注册、领券、提现。
他把这定义为“套利”。
但他没看后半段。
这批被定义为“垃圾”的羊毛党，在拿到那50块钱的红包后，并没有马上离场。
为了花掉这50块钱，他们必须在淘宝上下单。
而人性的贪婪在于：为了用掉这50块钱的优惠，他们往往会买200块钱的东西。
凑单。
这是电商最底层的魔法。
林彻在键盘上敲下最后一行代码，运行清洗脚本。
屏幕闪烁了一下。
一张EXCel表格自动生成。
最后一行的数据被加粗放大：
新增用户数：524,103
总投入成本：3,120,000 元（含被冻结部分）
7日复购率：45.2%
GMV（成交总额）：12,450,000 元
一千二百万。
在没有任何官方推广资源、仅仅靠那点“漏洞红包”的情况下，这群“乞丐”在48小时内，创造了一千多万的交易额。
ROI（投入产出比）高达 1 : 4。
这是什么概念？
当时阿里的核心渠道——聚划算，ROI也才勉强做到 1 : 3。
林彻看着那个数字。
桌边放着一碗泡好的红烧牛肉面。面汤已经冷透了，上面结了一层白色的油脂，凝固成蜡状。
他端起来，喝了一口。
冷油糊在嗓子眼，带着一股塑料味。
他面无表情地咽了下去。
这是饥饿的味道。
他关掉代码窗口，打开了一个空白的PPT。
第一页，他只写了三个数字。字号调到了最大，几乎撑满了屏幕。
不用花哨的图表，不用复杂的模型。
在这个讲究KPI的斗兽场里，这三个数字就是核武器。
天亮了。
窗帘缝隙里透进来一丝灰白的光。
林彻合上电脑。
他起身，从衣柜深处翻出了那套入职时穿过的黑色西装。
衬衫领口有些发黄，他用湿毛巾用力擦了擦。
穿衣，系扣。
镜子里的人，脸色苍白，眼下有青黑的阴影，但眼神冷得像冰。
他提起电脑包，拉开门。
门把手上那份发黄的报纸还在。他随手扯下来，扔进垃圾桶。
电梯下行，然后上行。
他没有去一楼的法务部报到。
他按下了顶层的按钮——那里是无线事业部月度经营会的现场。