整整五十万现金，成捆地堆叠在一起。
在这种充满汗臭、霉味和灰尘的环境里，粉红色的百元大钞散发着一股独特的、令人眩晕的油墨味。
那是这世上最原始的诱惑力。
原本嘈杂的人群瞬间死寂。
那个纹身男原本举在半空的手臂，像是被抽走了筋骨，肌肉瞬间松弛。
“哐当。”
他手里的掉落的砖头砸在脚边，他却仿佛感觉不到痛。
所有人的喉结都在整齐划一地滚动。
林彻从包里抽出一捆钱，拆开封条。
“以前的账，老张不认，我认。”
他拿起一叠钱，拍在桌子上。
“排队。领钱。”
“但丑话说在前面。”林彻点燃了一支烟，隔着青色的烟雾，眼神如刀，“拿了我的钱，以前那种混日子的规矩就得改改。”
“从今天起，这里实行末位淘汰，送不完件的，滚蛋。”
没有反驳。
没有质疑。
刚才还凶神恶煞准备拼命的汉子们，此刻乖乖排成了长龙。
每个人接过钱的时候，都低着头，恭恭敬敬地喊了一声：
“谢谢老板。”
........
深夜。
仓库里空荡荡的，讨薪的人群已经散去。
王胖子正指挥着几个新招的技术员安装设备。
不是传送带，而是几十把崭新的斑马扫码枪。
经典的黑黄配色，工业级的硬朗外壳。
“嘀——”
红色的激光扫描线射出，在黑暗中切割着空气里漂浮的尘埃。
林彻站在仓库中央的白板前。
他擦掉了上面原本写着的排班表和送餐电话，拿起马克笔。
笔尖游走。
一张复杂的拓扑网络图出现在白板上的拓扑图上。
节点密布，线条交错，那是整个杭州乃至长三角的物流动线。
头顶的线路老化严重。
那一盏昏黄的闪烁的白炽灯，因为电压不稳而忽明忽暗。
林彻的影子被拉得忽长忽短，像一只笼罩在仓库上空的巨兽，正在吞噬着地图上的每一个节点。
“彻哥。”
王胖子调试完系统，凑过来擦了擦汗，“咱们就送城西这一片，用得着上这套系统吗？这也太高级了。”
“高级？”
林彻停下笔，看着那个还没画完的圆圈。
“我们买这个网点，不是为了送现在的几百个包裹。”
他的目光穿透了破旧的墙壁，看向了两个月后的未来。
那时候，这里将是风暴眼。
“双十一那天，全城的快递都会瘫痪，只有我们这里是通的。”
林彻的声音在空旷的仓库里回荡。
“我要做的不是快递站。”
“是防洪坝。”
就在这时。
“轰——”
两道刺眼强光突然穿透大门，直射进来，晃得人睁不开眼。
伴随引擎轰鸣，一辆黑色路虎像发疯公牛，直接撞开摇摇欲坠的铁门。
铁皮扭曲，发出刺耳悲鸣。
车轮碾过积水和烂纸箱，带着嚣张霸气，稳稳停在仓库中央。
车门打开。
一只穿铆钉皮靴的脚踩在地上。
这一片的“地头蛇”，老张最大的债主。
来了。