“猫”，那这笔推广费就永远是一笔烂账。
查出来，老王先死。
为了自保，他会成为最坚固的保护伞。
“王总高见。”
林彻从文件夹抽出一张刚打印的表格。
纸张挺括，A4纸在冷气下依然带着打印机滚筒的温热。
双手递过去。
“这是《高端用户维系专项预算申请表》，为提升KOL粘性，建议设立‘私域赋能基金’，专门用于线下活动和高端礼品。”
“预算五十万。”
老王接过申请单。
目光扫过数字。
五十万。
对阿里庞大的市场预算，九牛一毛。
对一个想搞婚外情的中年男人，这是最顶级的弹药。
没有丝毫犹豫。
甚至没问发票怎么开。
直接拔开万宝龙钢笔帽，“刷刷刷”在右下角签名。
笔尖划过纸面，沙沙作响。
那是权力变现的声音。
也是良知崩塌的声音。
“去办吧。”
把单子递回。
眼神里多了一份“自己人”的默契。
“务必把体验做到位，尤其是那个女作家，要……重点关怀。”
林彻接过单子。
看着那个龙飞凤舞的签名，如同看着一张卖身契。
微欠身。
“明白，一定深度触达。”
.......
晚上十点。
滨江园区灯火通明，像座永不熄火的核反应堆。
竞对工位区一片死寂，只有机械键盘噼里啪啦的敲击声。
赵主管独自坐在电脑前。
脸色蜡黄，眼袋垂到颧骨。
脚边垃圾桶沿上，捏扁的金色红牛罐堆成摇摇欲坠的小塔，散发甜腻的牛磺酸味。
最后一罐喝完。
随手一捏，“咔嚓”，扔进桶。
心脏狂跳，太阳穴突突直跳。
屏幕上是巨大的EXCel透视表。
花了一晚上，把林彻那边的几万条数据一个个手动扒下来。
太完美了。
留存率45%，日活曲线45度上扬，互动频次完全符合正态分布。
所有数据，精准落在黄金区间。
但这恰恰是最大的问题。
真实的人不可控。
真实数据一定有杂质，有波动，有丑陋的、无法解释的方差。
只有上帝或骗子，才能画出这种无瑕疵曲线。
赵主管死死盯着表格里被标红的一行——“用户活跃时间分布”。
几万个“美女”，在凌晨三点到五点保持惊人一致的低活跃度。
早上八点零五分，准时上线。
整齐得像阅兵。
这根本不是活人。
嫉妒像条冰冷毒蛇，顺着脊椎爬上来，狠狠啃噬内心。
凭什么？
凭什么带兄弟们顶着烈日扫楼、被保安赶，换来的数据不如林彻敲敲键盘？
在大厂，公平是笑话，但“合规”是红线。
深吸一口气。
把指甲被啃得坑坑洼洼的右手食指，放在鼠标上。
浏览器标签页，已打开那个让所有阿里人闻风丧胆的内网页面——廉正合规部。
页面背景是肃杀的深蓝。
虽无实锤。
虽没拿到转账记录。
但在这个巨大名利场，怀疑就是罪名。
只要启动调查，资金冻结，流程卡死，供应商停摆。
林彻浑身是嘴也说不清。
光标在蓝色“发送”按钮上闪烁。
一下。
两下。
像在倒计时。
赵主管咬牙，眼球布满血丝，食指重重按下。
“咔哒”。
清脆微动开关声，在寂静办公室显得格外刺耳。
屏幕跳出绿色弹窗：
“举报已提交，我们会尽快介入调查，并对您的身份严格保密。”
看着那行字，赵主管瘫软在椅子上。
长出一口气。
像个刚杀完人的凶手，既恐惧，又亢奋。
与此同时。
几公里外的下沙出租屋。
闷热、潮湿。
林彻正和王胖子清点第二笔入账。
手机冷光打在脸上，照亮毫无波澜的瞳孔。
“阿嚏——”
突然打了个喷嚏。
声音在空旷房间回荡。
揉揉鼻子。
抬头，看向窗外漆黑如墨的夜空。
并没有风。
但感觉到一丝莫名刺骨的寒意，像把刀悬在脖子上。
“怎么了？”王胖子停手。
“没事。”
林彻收回目光，指尖轻敲桌面。
“可能有条疯狗，闻到味儿了。”