他是个活人，阳气重，债务怕。
江晚的影子被照得发白，开始抖，像电视雪花。
严锋跳下车，手里攥着那把黄杨木钥匙，柄上刻着“7“。他冲过来，把钥匙插进江晚的小指空洞。
咔哒。
江晚不动了。
严锋对陆沉舟吼：“带她走！去1998年的医院，拔电源！“
“什么电源？“
“江晚的维生系统！“严锋说，“那系统连着28个死者的脑电波，系统不停，债务不散！“
“停了，她就死！“
“她早死了！“严锋把钥匙转了一圈，江晚的身体开始裂，像冰裂纹瓷器，“你女儿，才能活！“
陆沉舟明白了。江晚是硬件，晚星是软件。硬件不停，软件装不上。得把硬件断电，软件才能接管。
但断电，意味着江晚这个7岁女孩，彻底脑死亡。
28个母亲的记忆，会同时消亡。
债务，清。
他犹豫了一秒。
就一秒。
江晚裂开的身体里，飘出张纸，是1998年的出生证明。
“姓名：江晚。母亲：陆素梅。父亲：江临。“
陆素梅。
陆建国的妹妹，陆沉舟的姑姑。
他想起小时候，父亲喝醉后嘟囔过的名字：“素梅，哥对不住你，哥让你去开车。“
他姑姑，是那场车祸的，第四个母亲。
她死时，没孩子，所以她的记忆，没地方去，只能留在江晚身体里，成了系统的底层代码。
“别碰铁“，是她对陆沉舟说的。
因为铁，指的就是方向盘，是车，是她死的地方。
陆沉舟的泪，终于下来。他抱着晚星，对江晚——他的表妹——说了句：“对不起。“
然后，他按下她后脑勺的疤。
六边形，按下去，是开关。
滴——
脑电图，平了。
维生系统，停了。
28个文件夹，全灰了。
晚星小指的刺，缩回去了，洞还在，但里面是暖的，有28个母亲的心跳。
江晚的身体，碎了，像玻璃，落在黑箱里，成了第29块铁片。
陆沉舟把铁片拼在心脏位置。
名字是：陆素梅，1968-1998，姑姑，女。
他拼完，黑箱自动合上，锁扣咔哒一声，焊死了。
严锋瘫倒在地，钥匙断在江晚的洞里。
他老了20岁，头发全白。
“结束了？“他问。
“没。“陆沉舟说，“系统提示：检测到非法操作，是否恢复出厂设置？“
“你点了什么？“
“我点了'稍后'。“
晚星从他怀里跳下来，7岁的身体，但眼神是28个母亲的，她走到黑箱前，拍了拍。
“爸，“她说，“里面有东西在响。“
“什么响？“
“像心跳。“她侧耳听，“但心跳，是29下。“
28个母亲，加1个江晚。
但江晚的心跳，是0。
所以第29下，是谁的？
陆沉舟用左手小指抵住箱盖，临终感知最后一次触发。
他听见了。
听见了第29个名字。
“陆沉舟，1991-2024，根管理员，男。“
他的心跳，被录进去了。
在他按下开关的那0.01秒，他的命，和28个母亲的命，打包了。
系统备份了。
备份位置：黑箱。
备份时间：2023年12月15日 23:47。
备份状态：待恢复。
他松开手，退后三步，看着黑箱。
箱子开始发光，像要启动。
严锋抓住他：“别让它开！开了，你就回去了！“
“回去哪？“
“回1998年，当第0个。“
第0个，就是系统本身。
就是黑箱。
就是债务的，源代码。
他笑了，没躲，反而走过去，把左手小指，捅进锁孔。
“我不是第0个。“他说，“我是第-1个。“
“什么意思？“
“意思是，“他转动手指，箱盖开了，里面没有铁片，只有28个母亲的笑脸，和1个空位，“我，在系统之前。“
空位是给他的。
他躺进去，箱盖合上。
晚星在外面拍箱子：“爸！“
“别喊。“他的声音从箱子里传出来，闷得像从1998年打来电话，“我去还第0条债。“
“第0条是什么？“
“是爱。“他说，“欠了28个母亲，和1个女儿的，爱。“
箱子沉入地下。
地面平整，像没挖过。
晚星站着，左手小指的洞，对着月亮。
月亮上，有人开仓门，对她说： “货物已签收，管理员权限转移。“
她成了新的根。
她小指的洞里，28个母亲的心跳，加1个父亲的，合起来，是29下。
但屏幕上，只显示28条债务。
第29条，是隐藏的，只有管理员可见。
“29：陆沉舟，状态：支付中。“
支付方式：用1998年到2024年，所有的命，换女儿，不再当硬盘。
他躺在黑箱里，闭着眼，左手小指完整了，没洞了。
因为洞，在外面，在女儿手上。
他成了记忆本身。
“爸，”晚星对着箱子说，“我收到你的爱了。”
“收到了，就别再传下去。”
“好。”
“我们，两清了。”
箱子沉到-15米，江心，时间停止。
第0条债务，还清。
方式：以命换爱，以爱止债。
第八个，不再欠任何人。