萧宸下了马车，目光扫过这群老兵。
三百人，真正能站直的不到二百。
剩下的，不是缺胳膊少腿，就是伤病缠身。
有人咳嗽不停，有人脸上有冻疮，有人眼神呆滞，像是还没从战场上回来。
这就是兵部拨给他的“护卫”。
“王队正，”萧宸问，“你们当中，可还有能骑马打仗的？”
王大山苦笑：“回殿下，能骑马的……不到五十人。
能开弓的，不到三十。
剩下的，都是些老弱病残，混口饭吃等死的。”
话说得直白，甚至有些冒犯。
但萧宸没生气。
他走到一个蹲在地上的老兵面前。
那老兵缺了条腿，裤管空荡荡的，怀里抱着把刀，刀鞘都锈了。
“你叫什么？以前在哪支军队？”
老兵抬起头，浑浊的眼睛看了萧宸一眼，又低下头：“回殿下，小的李四，原虎贲军刀盾手。
延熙七年打北燕，断了条腿，就回来了。”
“延熙七年……”
萧宸算了算，“十四年前，你受伤时多大？”
“二十八。”
“今年四十二。”
萧宸点点头，又问，“家里还有人吗？”
李四摇头。
“虎贲军刀盾手，”
萧宸看着他怀里那把刀，“当年虎贲军守玉门关，三千人挡住北燕两万铁骑三天三夜。
你是那三千人里的？”
李四猛地抬头，眼睛里忽然有了光：“殿下知道玉门关？”
“知道。”
萧宸说，“史书上记了一笔：延熙七年秋，北燕犯边，虎贲军三千守玉门，血战三日，歼敌八千，全军覆没。
你是从那场仗里活下来的？”
李四的嘴唇开始哆嗦。
他松开怀里的刀，用那只独臂撑地，想要站起来。
萧宸伸手扶了他一把。
老兵站直了，虽然只有一条腿，但腰杆挺得笔直。
他看着萧宸，看了很久，忽然单膝跪地——咚的一声，膝盖砸在冻土上。
“虎贲军第七营，刀盾手李四，见过殿下！”
声音嘶哑，却像刀子刮过铁板。
萧宸扶起他，又看向其他人。
“你们呢？”
他提高声音，“都是哪支部队退下来的？打过什么仗？杀过多少敌人？”
人群沉默了片刻。
然后，一个接一个的声音响起。
“神武军第三营，长枪手张石头！打过西凉！”
“羽林卫，弓手周瘸子！守过潼关！”
“骁骑营，马夫老吴！跟过霍老将军征南诏！”
“金吾卫……”
“千牛卫……”
声音起初杂乱，渐渐汇成一片。
这些老兵，这些被遗忘、被抛弃的老卒，一个个挺起胸膛，报出自己曾经的番号，报出自己打过的那场仗。
有些仗，萧宸在史书上看过。
有些仗，连史书都没记。
但这些老兵记得。
他们记得每一场仗，记得每一个倒下的同袍，记得自己为什么变成今天这样。
萧宸听着，等所有人都说完，才开口：
“我知道你们怎么想。
觉得我是不受宠的皇子，被发配到苦寒之地等死。
觉得你们是被扔出来的累赘，跟着我，只有冻死饿死的份。”
他顿了顿，目光扫过每一张脸。
“但我告诉你们，寒渊不是死地。
北境也不是绝境。
我萧宸今日走出这道城门，不是去送死的——”
他转身，指向北方。
“我是去争一条活路！不光是自己的活路，也是你们的活路！”
风卷着雪沫，打在脸上生疼。
三百老兵静静听着。
“朝廷不要你们，我要。
京城容不下你们，寒渊容得下。”
萧宸的声音在寒风里格外清晰，“我不问你们多大年纪，不问你们身上有多少伤。我只问一句——”
他提高声音，一字一顿：
“你们手里的刀，还能不能杀人？你们心里的血，还热不热？！”
沉默。
长久的沉默。
然后，王大山第一个举起独臂，嘶声吼道：
“能！”
“能！”
“能！”
吼声从几十个喉咙里迸出来，渐渐汇成一片。
这些老兵，这些被岁月和伤病磨去了棱角的汉子，此刻眼睛赤红，青筋暴起，用尽全身力气在吼。
吼出十四年的憋屈，吼出被抛弃的不甘，吼出骨子里那点还没凉透的血性。
城门口的守军探出头来看，又被这阵势吓了回去。
萧宸等吼声稍歇，翻身上了马车前板，站在上面，居高临下看着这群老兵。
“那就听令！”
所有人挺直腰杆。
“王大山！”
“卑职在！”
“你为前军队正，挑五十个能骑马的，前出五里探路！”
“得令！”
“李四！”
李四单腿站得笔直：“在！”
“你为后军队正，带五十人断后，辎重交给你！”
“是！”
“其余人，以十人为一队，各选队长。年老体弱者坐车，能走路的步行。赵铁！”
赵铁上前一步：“老奴在！”
“你为护卫统领，总领行军诸事。”
“是！”
一条条命令发下去，原本散乱的人群迅速有了秩序。
虽然还是那些老弱病残，但眼神不一样了。
萧宸最后看了一眼京城。
永定门在他身后，城门洞深不见底，像一张巨口。
这座城，他住了十六年。
这座城，从未给过他半分温暖。
“走。”
马车缓缓启动。
三百老兵，有的骑马，有的坐车，大部分步行，浩浩荡荡，却又静默无声地，向北而去。
雪又下了起来。
细碎的雪花落在肩头，落在车顶，落在这些老兵花白的头发上。
萧宸坐在马车里，掀开车帘，最后回望。
京城在风雪中渐渐模糊，只剩一个轮廓。
他放下车帘，闭上眼。
“终有一日，我会回来。”
声音很轻，却斩钉截铁。
“到时候，这座城，这个天下——”
他没说完。
但马车里，福伯、赵铁，还有赶车的阿木，都听见了。
也听懂了。
车轮碾过冻土，向北，一直向北。