岁岁不知何时挪到了石碑前。
那豆丁大的孩子正蹲在那里，两只手一起攥着毛笔，笨拙地在碑面描画。
“岁岁！”
铁痴一步冲过去，伸手抓向他的手腕。
然而，他的手直接从岁岁的胳膊中穿过。
名字写上无名碑后，铁痴已经无法触碰活人。
他不信邪，又接连抓了几次。
每一次都落了空。
“停下！”
“别写！”
岁岁没有理会。
他吐出一点舌尖，神情认真，握着毛笔继续往下描。
岁岁这两个字，也是古老教的。
他从小守在铁匠铺里，看铁痴打铁，听铁痴骂人。
旧村里没人愿意接近他。
大人觉得他邪门，孩子也不敢跟他玩。
只有古老偶尔会带着几张旧纸过来，教他认几个简单的字。
可岁岁不爱学。
单是一个“岁”字，他便学了大半年。
古老教一遍，他忘一遍。
铁痴骂他笨，他还会拿着木棍去捅炉子，装作没听见。
偏偏这一次，他写得格外认真。
因为铁叔写了。
古爷爷写了。
邢叔也写了。
既然大家都写，那他也该把自己的名字留在上面。
“你这孩子，怎么就不听话！”
铁痴急得在原地跺脚。
他无数次地抬手去抢笔，可依然碰不到。
“岁岁，你为何如此顽劣！”
毛笔落下最后一点。
岁岁歪着脑袋看了看，确认自己的名字没有缺笔，这才满意地放下毛笔。
随后，他仰起小脸，对着铁痴露出笑容。
“铁叔，你要是变没了，那岁岁也跟着变。”
铁痴愣在原地。
本来准备好的一肚子责骂，全堵在了嘴里。
“你……”
岁岁站起身，伸手想去拉铁痴。
小手同样从铁痴的手掌中穿了过去。
他不明白这是怎么回事，于是又抓了两次。
还是抓不到。
岁岁脸上的笑淡了一点，却没有哭。
“铁叔去哪儿，岁岁就去哪儿。”
“铁叔做什么，岁岁就跟着做什么。”
他说得理所当然。
对他而言，这本就不是什么需要选择的事。
刘年闭上眼，别过头去。
岁岁邪性。
他刚刚杀死恶霸时，甚至因为第一次感受到杀人的滋味而发笑。
可说到底，他只是个孩子。
他不懂死亡，也不懂被世人遗忘代表着什么。
他只是害怕铁痴走了以后，旧村里再也没有人管他，再也没有人跟他玩儿。
无名碑上，四个人的名字先后亮起。
古老的身影已经淡得只剩轮廓。
邢屠与铁痴也没好到哪去。
岁岁的身体则从双脚开始透明，慢慢向上蔓延。
然而，大宅前的迷雾依旧没有散。
正门还被雾墙封着。
四周安静得让人发慌。
古老盯着那片雾，脸上的笑意逐渐消失。
按照他查到的规则，只要三个人留下名字，迷雾便会散开。
如今石碑上已经有了四个名字。
可什么都没有发生。
古老走到石碑前，仔细检查每一个字。
名字没有写错。
顺序也不存在问题。
那么，究竟是哪一步出了差错？
就在这时，大宅深处突然传来诡异的笑声。
“呵呵呵呵……”
起初只是低笑。
紧接着，笑声越来越大。
“哈哈哈哈！”
“古平安！”
“你机关算尽，真以为我不知道你想做什么？”
众人同时抬头，看向大宅高处。
前方明明全是浓雾，什么都看不清。
可众人偏偏能够感觉到，房顶上站着一个人。
那人正在轻蔑地看着他们。
也在看古老耗尽半生布下的这场局。
“可惜，蝼蚁终究只是蝼蚁。”
“蚍蜉又怎能撼树？”
古老没有理会那道声音。
他俯下身，重新查看无名碑。
片刻后，石碑最下方出现了一行小字。
这行字只有芝麻大小，先前一直藏在石纹里，直到四个人的名字全部写下，才一个接一个显露出来。
古老看清那行字后，身体晃了晃。
他维持了几十年的从容，也在此刻泄了个干净。
刘年顺着他的视线看去，表情也是一下子垮了。
石碑底部，赫然写着九个字。
集百人之名，方可破阵！