最新网址:wap.qiqixs.info
“呜——呜——”
口哨声回荡在空旷的酒吧大堂里,听起来像是女人的哭泣。
八妹坐在吧台上,双腿停止了晃动。
她的眼神逐渐迷离,但那熟悉的口哨旋律,却是让人听的心疼。
……
我的记忆,是从我还看不懂这个世界的时候开始的。
那时候,四岁。
在这个年纪,世界是彩色的,但我家里的颜色,似乎总是灰蒙蒙的。
唯一鲜亮的色彩,是父亲。
他是个大忙人,总是早出晚归。
但我最喜欢的,不是他抓坏人的威风模样,而是他在厨房忙碌时,嘴里吹出的口哨声。
我不明白,人的嘴巴怎么能发出这么好听的声音。
那时候我觉得,爸爸简直是这个世界上,最棒的人。
“几度风雨几度春秋,风霜雪雨博激流……”
偶尔心情好了,他会哼唱几句。
歌声浑厚,每一个字都让我感到无比的安心。
在我的小世界里,父亲代表着安全,代表着溺爱。
而母亲,代表着混乱。
妈妈很好看,但却像个疯子。
她每天都在我耳边唠叨,说着一些我听不懂的词汇。
那些话语像苍蝇一样嗡嗡乱飞,让我心烦意乱。
即便如此,我也能感觉到,家里住着的这两个大人,他们之间并不熟。
或者说,关系很糟糕。
我不懂什么是夫妻关系,我只知道,空气里总是紧绷着的,像是一根快要拉断的皮筋。
终于有一天,皮筋断了。
那天晚上的争吵声比以往任何一次都要大。
歇斯底里的吼叫和冰冷的质问。
到最后,我听到了一个陌生的词汇:离婚。
我不理解这两个字背后的意义,但我本能地感到恐惧。
我知道,这间屋子不再完整了,必须要有一个人离开了。
我躲在门缝后面,惊恐地看着他们。
我过惯了父亲的溺爱,也适应了母亲的唠叨,无论谁走,我的世界都会坍塌一半。
我不想让他们分开。
我想冲出去抱住他们的大腿哭喊,想用眼泪留住这个摇摇欲坠的家。
可我没有动。
只能眼睁睁地看着母亲提着箱子,走出了大门。
大门关上的那一刻,家里的颜色彻底变成了灰色。
母亲走了。
那个总是唠叨的疯女人消失了。
随之消失的,还有父亲厨房里的口哨声,以及那首《少年壮志不言愁》。
父亲开始迷恋上一种透明的液体。
装在绿色的玻璃瓶里,贴着红色的标签。
我问过他,这是什么。
他红着眼睛告诉我,这是饮料,大人的饮料。
趁他睡着的时候,我偷偷尝了一口。
很难喝。
又苦又辣,呛得我直流眼泪。
我不明白,这么难喝的东西,为什么父亲每天都要喝?
后来我长大了,懂事了,才慢慢明白。
自从母亲离开后,父亲就一直承受着这种味道,不光是嘴里。
母亲的离开带走了一切,包括父亲对我的爱。
我成了一个多余的人。
父亲不再管我,不再陪我玩,甚至不再正眼看我。
他大部分时间都是醉醺醺的,躺在沙发上,对着空气咒骂,或者对着一张旧照片发呆。
有一次,他喝得烂醉如泥,指着我的鼻子说胡话。
他说,我不是他亲生的。
他说,我是个野种。
当时只有十几岁的我,并不完全理解这句话背后的羞辱和绝望。
但我能清晰地感受到一种情绪:厌恶。
父亲不喜欢我了。
甚至,他开始恨我。
因为我长得像母亲。
只要看到我,他就会想起那个背叛家庭的女人,想起所有的耻辱。
日子就这样在酒精味和冷漠中一天天过去。
我长大了。
在这个破碎的家庭里,我学会了察言观色,也学会了扭曲的生存法则。
既然父亲还爱着母亲。
那么,如果我变得像她一样,父亲是不是就会多看我一眼?
于是,我开始努力模仿记忆中母亲的样子。
我学抽烟,学着满嘴脏话。
我学着像大人一样喝酒,甚至去纹身。
我最喜欢的纹身,是腰间那朵蝴蝶。
因为我记得,妈妈身上也有一个一模一样的。
当钢针刺入皮肤的时候,很疼,但我却觉得痛快。
我想,这下我像她了。
我满怀期待地穿着露腰的衣服在父亲面前晃荡,展示着我的叛逆,展示着我和她的相似。
可父亲依旧对我爱答不
(本章未完,请点击下一页继续阅读)
最新网址:wap.qiqixs.info