“可一旦失控，就意味着那头被囚禁了千百年的野兽，冲破了牢笼。他会伤害到他不想伤害的人，会毁掉他小心翼翼维持的一切。那种眼睁睁看着自己变成最不想成为的样子的无力感和绝望，我想，那比死亡本身，要可怕得多。”
说完最后一句，姜苗苗像是用尽了全身的力气。
她看到，墨真脸上的表情，在那一瞬间，发生了极其细微的变化。
那不是赞许，也不是惊讶，而是一种……被说中了心事后，混合着愕然与苦涩的，极其复杂的寂静。
他脸上的教授面具，在那一秒，出现了一丝裂痕。
虽然只有一瞬，快得像一个错觉，但他很快就恢复了那副清冷疏离的样子，仿佛什么都没有发生。
“……说得很好。”
良久，他才缓缓开口，声音比刚才低沉了几分，“失控，确实是一个值得深入探讨的角度。坐下吧。”
姜苗苗依言坐下，后背的衣服已经完全湿透了。
她知道，自己答对了。
她也知道，从这一刻起，他们之间那层心照不宣的窗户纸，已经被她亲手捅破了一个小孔。
接下来的课程，姜苗苗一个字都没听进去。
她的所有感官，都集中在讲台上的那个男人身上。
她发现，他一节课，都没有喝过一口水。讲台上的水杯，从头到尾，都没有动过。
她发现，他的站姿始终挺拔如松，即便已经站了近一个小时，也没有丝毫的疲态。
这些在过去被她忽略的，或者被她归结为“自律”的细节，此刻都有了全新的，且唯一的解释。
下课铃响起，墨真合上教案，说了一声“下课”，便转身离开了教室。
学生们陆陆续续地往外走，姜苗苗却坐在原地，一动不动。
她该怎么办？
是装作什么都不知道，继续他们之间师生的关系？
还是……
“与其描摹影子，不如直视深渊。”
那句话，又一次在她耳边响起。
她已经描摹过了，甚至，她已经用自己的方式，回应了他。
现在，球被踢回到了她这边。
她要选择停留在深渊的边缘，还是……再往前走一步？
姜苗苗猛地站起身，抓起自己的书包，冲出了教室。
墨真的办公室在行政楼的顶层。
她跑到办公室门口时，心脏还在剧烈地跳动，分不清是因为跑得太急，还是因为紧张。
门是虚掩着的。
她抬起手，犹豫了许久，才轻轻敲了敲门。
“请进。”
还是那道清冷的声音。
姜苗苗推开门，走了进去。
墨真正坐在办公桌后，摘下了眼镜，正用指腹按压着眉心，似乎有些疲惫。
看到是她，他并没有露出意外的表情，只是重新戴上了眼镜，那份疲惫也瞬间被掩藏了起来。
“姜同学，有事吗？”他问。
“我……”姜苗苗看着他，一时间竟然不知道该如何开口。
她总不能直接问：教授，你是个吸血鬼对吗？你昨晚是不是用匿名邮件指导我写小说了？
她的目光，落在了他桌角放着的那本德文书上。
“我是想来问问……这本书。”她找到了一个借口，声音有些发虚。
墨真顺着她的视线看了一眼，然后将目光重新移回到她的脸上，眼神里带着一丝洞悉的玩味。
“哦？这本书，你看懂了？”
“……没有。”姜苗苗诚实地摇头，“我看不懂德文。”
“那你来问什么？”
“我……”姜苗苗的脸颊有些发烫，她感觉自己在他面前，就像一个无所遁形的孩子。
她索性豁出去了，抬起头，直视着他的眼睛，一字一句地说道：“我虽然看不懂里面的文字，但我看懂了您留下的那张便签。”
办公室里陷入了死一般的寂静。
空气仿佛凝固了。
姜苗苗能清晰地听到自己如鼓的心跳声。
墨真靠在椅背上，双手交叉放在身前，就那么静静地看着她。他的脸上没有任何表情，但眼神却变得无比深邃，像是要把她的灵魂吸进去。
许久，他才缓缓地，打破了沉默。
“所以，你看了一夜的‘深渊’，感觉如何？”
他的声音很轻，却像一道惊雷，在姜苗苗的脑海中炸开。
他承认了。
他毫不避讳地，承认了一切。
姜苗苗的嘴唇动了动，却发不出任何声音。她预想过无数种可能，却唯独没想过，他会如此直接。
“看来，你今天的回答，就是你的读后感。”墨真继续说道，语气里听不出是褒是贬。
“我……”
“你不怕我？”墨真打断了她，身体微微前倾，一股无形的压迫感瞬间笼罩了过来。
这不是教授对学生的威压，而是一种……属于上位捕食者的，冰冷而危险的气息。
姜苗苗的身体本能地感到了战栗，她甚至想后退。
但她没有。
她想起了自己写下的那些文字，想起了那个在失控边缘挣扎的灵魂。
恐惧是真实的。
但好奇与……一丝莫名的心疼，也是真实的。
“我怕。”她终于找回了自己的声音，虽然有些颤抖，但异常坚定，“但是，作为一个作者，我更好奇。”
“好奇？”墨真似乎觉得这个词很有趣，“好奇心，会杀死猫。”
“可我不是猫。”姜苗苗鼓起勇气，迎着他压迫性的视线，“我是一个……想要把故事写好的人。您说得对，与其描摹影子，不如直视深渊。我已经描摹了太久的影子，现在……我想看看深渊，到底是什么样的。”
墨真看着她，看着她那双因为熬夜而布满红血丝，却亮得惊人的眼睛。
那里面有恐惧，有紧张，但更多的，是一种近乎执拗的，属于创作者的火焰。
他沉默了很久很久。
久到姜苗苗以为他会拒绝，会让她把这一切都当成一个玩笑。
然后，他从抽屉里拿出了一张便签，和一支钢笔。
“纸上得来终觉浅。”他一边写着，一边用那清冷得不带一丝温度的声音说道，“有些东西，只有亲眼看到，才能明白它的重量。”
他写完，将那张便签推到了她面前。
上面是一个地址，和一个时间。
“周六晚上七点。”
墨真重新靠回椅背，恢复了那份疏离的姿态，仿佛刚才那个充满压迫感的男人只是她的幻觉。
“这是我的住处。如果你还想‘直视深渊’的话。”
他顿了顿，金丝眼镜后的眸子，闪过一丝极其复杂的光芒，那里面有警告，有审视，甚至还有一丝……她看不懂的，一闪而逝的期盼。
“姜苗苗，我最后再提醒你一次。这不是你小说里的浪漫冒险，没有英俊深情的吸血鬼王子，只有……怪物。”
“想清楚再来。一旦你踏进那个门，很多事情，就再也回不去了。”
姜苗苗伸出手，指尖微微颤抖着，拿起了那张写着地址的便签。
那张纸，很轻。
但她却觉得，它有千斤重。
她紧紧地攥着那张便签，像是攥住了自己未知的命运。
她没有再说什么，只是对他深深地鞠了一躬，然后转身，逃也似的离开了办公室。