灰缸里，问道：
“你打电话的时候，那些人的反应，有没有什么不对劲？比如停顿很久、像在对台词，或者语气有奇怪的地方吗？”
“没有。”
如果真有那样的破绽就好了。
如果对方有一秒钟的迟疑，他都还能把这一切往“集体恶作剧”之类的方向去猜测。
但什么都没有。
“语气很正常，就像是真的不认识夏粒一样。我还拿跟夏粒的合照给一个同学看，你知道她说什么吗？”
“她说什么？”
如果不是亲身经历，他都觉得自己像在讲一个不好笑的笑话：
“她说照片上的人像是P上去的。”
能感觉到堂哥投来的目光，他觉得自己像是一个考场上被老师审视有没有作弊的考生。
余正则掏出手机，打开联系人：
“你把她手机号发给我，照片也给我，我发给技术科同事看一下。”
余弦拿起手机，解锁屏幕，相册软件后台仍然开着。
但当他手指滑动，打算放大给余正则看时，动作却突然停住了。
照片还是那张照片，背景是社团教室灰扑扑的墙壁，角落里堆着废弃的纸箱，光线从左侧的窗户洒进来，把灰尘照得金灿灿的。
余弦记得很清楚，照片拍摄的时候，夏粒故意挡住了后面墙上那块有些脱落的墙皮。
但现在，那块斑驳的墙皮，正完整地暴露在余弦身侧。
照片上只有余弦，和那块本该被挡住的墙壁。
“怎么了？”余正则似乎察觉到他的异常，抬头问道。
“照片......怎么变了。”
余弦的一阵头皮发麻，一股冷意顺着脊柱往上窜。
余正则抢过来手机，屏幕亮的刺眼，那是一个笑得灿烂的男孩，他熟悉的，余弦。
没有夏粒。
窗外的雨越下越大，屋里空调的暖风像是失去了作用。
“余弦......”余正则的声音低了下来，语气有些担心：
“最近，是不是学业压力有点大？”
一阵无力感袭上心头。
“你不相信我说的，对不对？”
这句话把他和余正则划在了泾渭分明的两边。
他看着余正则张了张嘴，像是想说点什么，却最终什么也没说。
屋里安静了很久。
“算了。”
多说无益，他知道自己现在一定狼狈极了：
“就当我没说过，我回去了。”
“现在雨这么大，等会儿——”
余正则的话还没说完，余弦已经转身朝门口走去，动作有些仓惶。
他想逃离这间办公室，逃离那种像看精神病人一样的关切眼神。
余正则从沙发上站起来：
“雨太大了，我开车送你。”
余弦拒绝，但余正则已经拿起外套，换好鞋子了。
“走吧，”余正则拿起了车钥匙，又补了一句：
“你现在这种状态，我不放心。”
余弦没有坚持，或者说已经连拒绝的力气都没有了。
低头沉默地跟在余正则身后，避开了对方投来的目光。
......
车厢是个密闭的铁皮罐头，把暴雨隔绝在外。
车内的暖气开的很足，雨刮器不知疲倦地摆动，像是催眠时用的怀表。
余弦靠在车窗上，冰冷的玻璃贴着他的太阳穴。
其实早有预期，堂哥很难相信自己，但他也不知道还能向谁求助了。
为什么夏粒会失踪？又为什么只有自己记得这件事呢？
路口的红灯亮起，车子缓缓停下。
余正则双手紧握方向盘，眼睛盯着前方的雨幕，打破了余弦的思考：
“小弦，你看过《美丽心灵》那个电影吗？”
余弦有些提不起兴趣，目光随雨幕缓缓移动：
“那个关于诺奖数学家的电影？只看了开头，怎么了？”
余正则点了点头：
“对，天才数学家纳什患上了精神分裂症。他的大脑给他制造了一个虚假的朋友——查尔斯，陪着他度过那些最艰难的日子。但后来他接受了治疗，才渐渐意识到那些人不是真实的。”
余弦当时没看完这个电影，但确实记得主角有个关系很好的舍友，没想到竟然是个幻想出来而非真实存在的人。
他明白余正则提起这部电影的暗示了：
“哥，你觉得夏粒是我幻想的吗？”
“我不确定。”余正则顿了顿，接着道：
“但在我们刑侦领域，有个很有名的法国犯罪学家，洛卡尔，他提出了一个被广泛认可的观点，叫做‘凡是接触，必留下痕迹’，这个理论也是我们现代刑事科学技术的基础之一。”
余弦转头看着余正则，堂哥的眼神是温和的，但也是坚定的。
“你是学物理的，我是做刑侦的，我们都相信实证科学，对吧？如果真的有夏粒这个人，那一定会有她的痕迹。”
虽然没有回应，但余弦心里是认可余正则的说法的，这也是他百思不得其解的地方。
如果夏粒的失踪是一场魔术，那手法未免太粗暴了。
一个活了快二十年的人。
她的衣食住行，她做过的饭，上过的课，交过的作业，画过的画，拍过的照片，买过的东西，借过的书，点赞过的动态——
这些事物构成了她和世界之间密密麻麻、错综复杂、粗细不一的线。
想让夏粒彻底消失，就意味着，要把这所有的线一根根剪断。
他又不由自主地想到那句很俗的比喻：
蝴蝶扇动翅膀，都会在大洋彼岸引发风暴。
哪怕用橡皮擦擦掉字迹，纸上也会留下一个白晃晃的印痕。
那么一个活生生的人的消失，为什么连一点涟漪都看不到？
更诡异的是，这场魔术的观众，难道只有自己一个人吗？
余正则又像是聊家常一样说道：
“之前去省厅学习，有个刑侦专家讲课，提到一句话挺有意思的，‘所有的不可能都被排除后，剩下的无论多么不可思议，也必定是真相’。”
“福尔摩斯说的，我知道。”
余正则侧头看了他一眼：
“眼下我们没有夏粒的任何信息，很多假设都没办法成立。”
余弦的目光重新移向车外：
“你是想说，排除各种可能性后，只能是我精神出问题了，对吧？”
“我没这么说。”余正则叹了口气：
“但即便真是这样，也没什么丢脸的，我们可以去找专业的医生聊聊，做个评估。”
“哥，”余弦不想再解释，“我清楚自己在说什么，夏粒真的不是我幻想出来的。”
“好，那就当是我多想了。”余正则沉默了一会儿，又缓缓开口：
“回去好好睡一觉，说不定哪天就跟做梦一样忘记这事了，你说呢？”
余弦目光垂下。
如果真的像堂哥所说，那只能说明，事情比自己想的更不对劲。
车子在余弦家门口缓缓停下，余正则熄了火，却没有立刻开门，他侧头看向余弦：
“小弦，我只是想帮你，如果夏粒真的存在，我一定会找到证据。但如果......”
“但如果没有，”余弦接过话，笑了一下，语气有些疲惫：
“你会送我去医院，对吧？”
他没有等余正则的回答，随手打开车门，雨丝带着冷风瞬间灌了进来。
“谢谢你的好意，哥。我很好，真的。”
余弦走了，余正则坐在车里，点燃一根烟，狠狠吸了一口。
烟头的火光在昏暗的车里明明灭灭，雨水模糊的车窗里，余弦的背影渐行渐远。