到家后，沈知意去了房间，将口红小心翼翼地锁在了盒子里面。
而廷琛则从鞋盒中拿出新鞋，准备了一盆水，坐在小院里，拿着木刷沾着肥皂泡沫细致地刷着每一处，较真地不肯放过任何一处瑕疵。正巧，沈知聿放学回来，看到这幕，好奇地凑近。
“新鞋？你买的，不对你哪来的前买鞋子。”
“谁给你买的？”
尽管廷琛没说话，沈知聿还是下意识地瞄了一眼正在房间里不知捣鼓什么的沈知意，脸色顷刻不朗，变得晦暗。
廷琛停下手上刷洗的动作，仰头看着沈知聿紧绷的脸。
目光一如既往地平静。
沈知聿也不知哪里来的失落感作祟，反正他讨厌这种感觉，更讨厌属于自己的感情和关注正在被步步剥离的感觉。他眼神讪讪的，冷笑一声：“廷琛，你跟我姐走得那么近干嘛？”
“别忘了，那是我亲姐姐。”
-
光阴的流逝转眼而过，暑期的尾巴只剩下最后一天。
今天是知意启程返回高校的日子，昨晚将是她在家睡得最后一个安稳觉，今天进了校门，又要被像犯人一样军事化管理起来。
段梅催她赶紧收拾行李，到时候帮她一起拎着行李箱一起去车站，可沈知意的个性就急不来，东墨迹一会儿，西墨迹一会儿，好不容易要出门了，她又要想起一件至关重要的东西拉在了家里。
“我就说你这磨磨唧唧的性格，能不能改改，我不等你了。再等你，上班就迟到了，你到时候让知聿帮你一起拎东西到车站吧。”段梅不耐烦到。
“行。”沈知意爽快应到，又专门跑回家拿了口红。
沈知意原本想喊着沈知聿一起帮忙拿行李，没想到这小霸王睡得呼呼大睡，家里唯一可靠的人只剩下了廷琛。她和廷琛之间总是存在一奇怪的默契，虽然双方还算不上很熟悉，但默契得很。
不用沈知意开口求，廷琛主动提出:“我送你吧。”
夏日的最后，路面被晒出刺鼻的柏油味。
风从海的方向而来，是咸的。
沈知意坐在车站的铁椅上，白裙被风吹得如海的波澜一般，层层叠叠，收敛或放肆。
廷琛站在车牌之下，两人之间隔着不远不近的距离。
不熟悉的人之间保持沉默，是沈知意喜欢的相处方式。但反之，若是两个互相知晓、亲近的人，没有一句话可聊，会让她难受地很，心里憋得慌。
不知何时，她从习惯和廷琛之间的距离，改变到不适应此刻的寂静。
惯有的舒适被打破，她现在憋得慌。
“你和沈知聿的摸底考成绩什么时候出来？”
“大约还要过两天。”
“有信心能考上三中吗？”
“不确定。”
“没关系，我相信你肯定可以考上三中。只是可惜，我没办法第一时间知道。”再次回家，也不知道是猴年马月。
柏油路面的尽头，公交车载着夏日的热气不合时宜地驶来，沈知意从廷琛手里接过行李箱和书包，走到泊停的车辆前，等着司机按下按钮打开车门。
就在此时，她听见廷琛的声音清爽犹如夏夜的晚风。
“给我留个电话。如果成绩出了，我第一个打电话给你。”
沈知意在最后的关键时候，将一张带有学校公用电话的联系方式留给了廷琛。
她记得三天后，下了晚自习，刚走回宿舍，宿管阿姨就喊她接电话。
刚开始，她还以为电话陷入忙音，握着电话，轻声喊着他的名字：“廷琛。”
直到，听见熟稔的声线。
“考上了，年纪第一名。”
电话那头沉默片刻，正当沈知意组织语言该如何夸赞时，她听见比之前更低三分、软三分的语调，带着小心翼翼地试探：“这个暑假，多谢你。”
话音戛然而止，让人觉得意犹未尽。
随之，尾音轻轻拖出。
温柔的，清郎的——
“姐姐。”