巨大的惯性带着两人继续向深空滑行。
“抓住你了。”程龙喘着粗气。
“咔！”
阿方索猛地按下对讲机。
机械臂缓缓停下。
全场鸦雀无声。
足足过了三秒钟。
“哗——”
雷鸣般的掌声在绿幕棚内轰然爆发。
掌声稍歇。
机械臂将两人缓缓放下。
刘茜茜刚一落地，脚下一软，直接跪在了缓冲垫上。
连续几分钟的高强度翻滚，加上极度真实的情绪投入，让她的体力瞬间透支。
阿方索从监视器后冲了出来。
“刘！你是个天才！你刚才的表演，完全超出了我的预期！”他手舞足蹈地比划着。
刘茜茜在余乐的搀扶下站起身，刚想谦虚两句。
阿方索话锋一转。
“但是。”
他收起笑容，眼神变得极其苛刻。
“刚才程龙抓住你的时候，你的身体反作用力不够自然。在太空中，两个物体的碰撞会产生极其明显的动量转移。”
“机械臂的配合慢了。”
“所以，我们得重来。”
此话一出。
周围的工作人员都倒吸了一口凉气。
长达十七分钟的长镜头，前面十六分半堪称完美，就因为最后的一点物理瑕疵，全部推翻重来？
刘茜茜没有抱怨。
她深吸了一口气，推开余乐的手。
“给我五分钟休息。然后继续。”
接下来的三天。
阿方索的偏执在这个长镜头上展现得淋漓尽致。
“灯光不对！重来！”
“翻滚的角度偏了三度！重来！”
“刘，你的呼吸节奏乱了，这里应该是极度缺氧，不是哮喘发作！重来！”
一遍，两遍，十遍，二十遍。
机械臂上的剧烈翻滚，让刘茜茜吐了无数次。
每一次吐完，她漱口，擦干嘴角，重新挂上机械臂。
程龙也陪着她一遍遍地飞，一遍遍地抓。这位年过半百的功夫巨星，硬是咬着牙一声没吭。
余乐每天坐在监视器后面，也不禁有些心疼女儿。
但他没有干涉阿方索的任何决定。
第四天下午。
第三十七次拍摄。
“ACtiOn。”
一切按照既定程序运转。
宁静，突变，爆炸，翻滚。
刘茜茜再次陷入那种濒死的绝望中。
程龙如约而至。
“砰！”
两人在空中精准对接。
机械臂完美配合，模拟出了最真实的动量转移。两人在虚空中缓缓旋转。
“昆仑，这里是神舟号幸存者。”程龙的声音在频道里响起。
只有死寂。
“我们与昆仑失联了。”
画面定格在两人漂浮在地球轨道上方的背影。
孤独，渺小。
“咔！”
阿方索的声音在对讲机里响起。
没有后续的指令。
整个片场十分安静。
阿方索站起身，摘下耳机。
他转过头，看着余乐。
“余。”阿方索深吸了一口气，“我们刚刚拍出的太空长镜头绝对史无前例。”