刺目。
母亲王翠兰，则坐在旁边的一张矮凳上，面前放着一个菜篮子，正在低头择菜。
她的动作依旧利落，但偶尔抬手拢一下耳边的头发时，露出的手腕，已然不复当年的丰润。
她的头发同样白了大半，在脑后松松地挽成一个髻，用最简单的黑色发网兜着，露出清晰可见的白发根。
他们都没有说话，只是静静地做着自己的事。
父亲偶尔推一下滑落的眼镜，母亲轻轻抖掉菜叶上的水珠。
阳光透过玻璃窗，洒在他们身上，勾勒出安静而略带寂寥的轮廓。
电视机开着，音量调得很低，播放着不知名的戏曲，咿咿呀呀，更添了几分时光缓慢流淌的意味。
没有病痛，没有争吵，甚至看起来还算康健。
但那种自然而然流露出的、属于老年人的缓慢、沉寂，
以及那刺目的、仿佛一夜之间冒出的白发，却像一把无形的钝锤，狠狠砸在了张韧那早已被神性层层包裹的心核之上。
时光……终究是在他们身上，留下了如此清晰的刻痕。
十年。
对他而言，是神道初立、梳理阴阳、拓展权柄、修为精进的十年。
是坐看人间沧海桑田、信仰更迭的十年。是神念遍及四方、近乎全知的十年。
但对父母而言，是失去儿子、在无尽的等待、担忧、
思念以及后来因信仰普及而稍得慰藉，但却无法改变其凡人本质、在俗世中默默老去的十年。
他看到了人间风气的转变，看到了信仰的扎根，
看到了妹妹思甜的成长与威仪，甚至看到了许多陌生人的悲欢离合、生死轮回。
他的神念如网，打捞着世间的信息，却唯独……似乎有意无意地，避开了这个最熟悉的坐标。
或者说，他以神性覆盖，以为自己可以淡然处之，以为他们在那日渐浓郁的信仰与善念庇护下，能安稳度日，便是最好。
直到此刻，神念“无意”间扫过，那满头的白发，如同冰冷的闪电，
劈开了他神性外那层看似坚固的淡漠外壳，露出了内里属于“张韧”这个凡人儿子，从未真正泯灭的、深藏的刺痛与恍然。
原来，神祇并非全知全能。
至少，在情感的某些角落，他依旧会“看不见”，或者说，“不愿看见”。
原来，十年人间，父母已老。
大殿之中，一片寂静。
唯有灵境特有的、仿佛凝滞的灵光，无声流淌。
端坐云床的身影，依旧挺拔，容颜依旧年轻，仿佛时光的囚徒，被永恒定格。
只是那双映照着大千世界、仿佛蕴含宇宙生灭的眼眸深处，有什么东西，极其细微地，波动了一下。
像是一颗石子，投入了看似平静无波的深潭。
涟漪虽小，却悄然荡开，无人知晓，最终会波及何方。
时光的长河无声奔流，涤荡万物。
二十年光阴，对坐镇灵境、神寿无疆的张韧而言，或许仅是神道棋盘上的一次落子，是神格权柄的又一次沉淀与稳固。
但对于尘世中的凡人，二十年，却足以让青丝成雪，壮年垂老，让稚子成人，让家园改换模样。