放下拐杖，单腿站稳，弯腰，用右手和右肩配合，猛地发力，
将一袋水泥扛上肩，动作一气呵成，甚至带着一种独特的节奏感。
然后，他左手重新抄起拐杖，拄在地上，配合着右腿，一跳一跳地，扛着水泥袋，朝着施工点快速挪去。
速度竟然不比旁边那些双腿健全的工友慢，甚至隐隐还要快上一点。
他额头上缠着一条看不出本色的旧毛巾，汗水已经把毛巾浸透，边缘颜色发深。
在这深秋、寒意渐起的时节，他只穿着一件洗得发白的、破了好几个洞的灰色背心，
此刻背心也早已被汗水湿透，紧紧贴在结实的胸膛和脊背上，勾勒出用力时绷紧的肌肉线条。
张韧静静地看着。这个男人动作如此迅捷，并非他天生神力，或是争强好胜。
他只是用尽全力，向雇他们干活的工头，也向其他工友证明：
他虽然少了一条腿，但他能干这个活，不会拖慢大家的进度。
他需要这份工作，需要这十块钱一吨的辛苦钱，来养活自己和家人。
三十吨水泥，三个工人卸。张韧到来时，他们已经干了一个多小时。他又在旁边看了半个多小时。
终于，最后一袋水泥被扛进施工点，摞好。
那拄拐的男人，和其他两个工友一样，喘着粗气，走到停在一旁的三轮车旁。
开车的老板，是个穿着皮夹克、叼着烟的中年人，他看了看现场，
没说什么，从随身挎包里掏出三张皱巴巴的百元钞票，分别递给三人。
“辛苦了。”老板的声音没什么情绪。
“不辛苦不辛苦！谢谢老板！”
拄拐的男人用汗湿的手接过那张红色的钞票，脸上挤出笑容，对着老板连连点头，语气带着讨好和急切，
“老板，以后……以后还有这样的活，您随时叫我，我随叫随到，保证不耽误您事！”
老板上下打量了他一下，目光在他空荡荡的左边裤管上停留了一瞬，
含糊地“嗯”了一声，没多说，转身拉开车门，发动车子，很快开走了。
男人看着车子离开，脸上的笑容慢慢淡去，变成了一种深切的疲惫。
他拄着拐杖，慢慢地，一瘸一拐地，走到路边一棵光秃秃的行道树下。
那里放着一个军绿色的旧水壶，还有一件叠放着的、同样半旧的藏蓝色外套。
他刚走到树下，准备弯腰拿水壶，才发现旁边还站着一个人。
一个穿着干净休闲服、面容清俊的年轻人，正静静地看着他。
男人愣了一下，随即习惯性地露出一个有些局促、但尽量显得友善的憨厚笑容，冲着年轻人点了点头，算是打招呼。
然后，他收回目光，弯下腰，有些费力地用单手拧开军绿水壶的盖子，仰起头，将壶口对准嘴巴。
“咕咚……咕咚……咕咚……”
冰凉的凉白开顺着喉咙灌下，他喝得很急，喉结剧烈地上下滚动，半壶水很快见了底。
他长长地哈出一口气，仿佛要把胸腔里的燥热和疲惫都吐出去，
然后抬起手背，用力抹了抹嘴角和下巴上的水渍。
喝完水，他放下水壶，伸手去拿那件叠放的外套，准备穿上，抵御渐起的凉意。
就在这时，一直站在旁边没说话的年轻人，开口了。
声音平和，听不出什么情绪：
“你……是不是正在为你儿子的事发愁？”