该还没起床。
她蹑手蹑脚地走到院子角落的煤球炉旁，炉子早就熄了，冰凉。
她费力地打开炉门，用火钳捅了捅炉膛里的灰烬，
找到几块还有一点火星的煤核，又加了两块新煤球，
点燃一张旧报纸塞进去，看着火苗慢慢舔舐煤球，才将一把旧铝壶接满水，坐上炉子。
做完这些，她感觉更难受了，身上一阵冷一阵热。
她走到奶奶和爷爷的房门外，抬起手，又放下，犹豫了好几次，才用很小的力气，轻轻地敲了敲门。
“奶奶……奶奶……”她声音沙哑，带着高烧特有的干涩和虚弱。
屋里传来窸窸窣窣的响动，然后是李秀英带着浓浓睡意和不耐烦的声音：
“大清早的，嚎什么嚎！还让不让人睡了！”
小芸吓得缩了缩脖子，不敢再敲，也不敢再喊，只是屏住呼吸站在门外。
过了一会儿，房门被猛地拉开。
李秀英披着件外套，头发有些乱，脸上是没睡好的烦躁和被打扰的怒气。
她瞪着门外缩着肩膀、脸色潮红的小芸，语气冰冷：“昨天的衣服洗了没？”
小芸低着头，声音更小了：“还……还没有。”
“没有还不赶紧去洗！”
李秀英的嗓门提了起来，“不把衣服洗完，今天别想去上学！”
小芸的眼泪一下子就涌了上来。
她吸了吸鼻子，带着哭腔，小声哀求：
“奶奶……我、我发烧了，身上好烫，头好晕……能不能……给我一片退烧药？我难受……”
李秀英的眉头紧紧皱了起来，拧成一个疙瘩。
她往前走了两步，伸出手，有些粗暴地摸向小芸的额头。
手心传来的滚烫温度让她脸色更沉。
“啪！”
一记清脆的耳光，结结实实扇在小芸脸上。
小芸被打得偏过头去，脸颊立刻红了一片。
“赔钱货！怎么就你这么娇气？
一年到头，不是这儿疼就是那儿病！
吃我的喝我的，还不够，还得给你搭药钱！
真是个丧门星，一点都不让人省心！”
李秀英收回手，像是碰到了什么脏东西，在衣服上蹭了蹭，嘴里骂骂咧咧。
小芸捂着脸，火辣辣的疼，眼泪大颗大颗往下掉，
却不敢哭出声，只能发出压抑的、小动物般的呜咽。
“哭！就知道哭！大清早的在这儿哭丧，晦气！”
李秀英越看越来气，指着院门，声音尖利，“滚！看着你就烦！有本事找你那个不要脸的妈去！
让她给你钱买药！不然就烧死在外面算了，省得浪费粮食！”
“奶奶……”小芸吓得后退一步，眼泪模糊地看着面目狰狞的奶奶。
“滚！听见没有！别在这儿碍眼！”李秀英往前逼近一步，作势要打。
小芸再也不敢停留，转身，踉踉跄跄地跑出了院子，跑到了空荡荡的街道上。
深秋清晨的冷风一吹，她打了个寒颤，却感觉脸上的热度更高了。
她一边走，一边抹着眼泪，朝着记忆里妈妈所在的那个叫“赵集”的镇子方向走去。
妈妈的家，离这里好像有五六里路。
她很久很久没去过了，只记得一个大概的方向。