，像是被针扎了一下。
他忽然无比清晰地感受到了这个小女孩心里那片巨大的、冰冷的空洞。
举目无亲。
这四个字不再是纸面上的一个词，而是沉甸甸地压在了他的心头。
这繁华城市，车水马龙，人来人往，可没有一个地方，
是她的家，没有一个怀抱，是全然属于她的港湾。
他没再犹豫，蹲下身，双手穿过思甜的腋下，
稍微用力，就把轻得像片羽毛似的小丫头抱了起来，让她坐在自己的臂弯里。
思甜很轻，抱在怀里几乎没什么分量。
身体突然腾空，思甜下意识地抓住了周铁胸前的衣服。
她看着周铁，眼睛里闪过一丝不易察觉的恐惧和紧张，
那是对未知的、无法掌控的命运的本能反应。
“去哪儿？”她小声问，声音有些哑。
周铁抱着她，转身，大步朝着墓园外面走去。
他的步伐很稳，很快，带着一种不容置疑的决断。
“去张庄。”他说。
————
高速公路上，车辆不多。
周铁双手握着方向盘，眼睛盯着前方不断后掠的路面和标识。
车厢里很安静，只有发动机低沉的嗡鸣和轮胎碾过路面的声音。
沉默持续了一段路，周铁清了清嗓子，开口，声音在密闭的车厢里显得格外清晰。
“思甜，”
他叫了一声，目光依旧看着前方，语气是一种努力想显得平静的交代，
“到了地方，要好好表现。你的病，这些天是没再犯，可谁也说不准以后。
只有跟在张先生身边，你爸爸……还有我，才能真的放心。”
他停顿了一下，似乎在组织语言，然后继续说：
“这也是你爸爸一直搁在心里的事。
我不知道你爸爸和张先生具体是怎么说的，听你爸爸的意思，张先生会收留你。
但咱们自己这边，礼数要周全，不能让人觉得咱们不懂事，是去给人添麻烦的。明白吗？”
蒋思甜坐在副驾驶后面的位置，和上次去台县时坐的是同一个座位。
她小小的身体陷在宽大的座椅里，脸侧着，看向窗外。
窗外的风景飞快地向后跑去，农田、树木、远处的村庄，和上次看到的似乎没什么不同。
只是，上次坐在另一侧的爸爸，再也没有了。
她记得上次，她故意坐得离爸爸很远，贴着车门。
现在，她坐回了上次的位置，旁边却是空的。
她想靠近，可那个能让她靠近的人，已经不在了。
她放在腿上的手，悄悄攥紧了裤子的布料。
听到周铁的话，她轻轻“嗯”了一声，声音很小，几乎没有发出声，只是喉咙里的一点气音。
她的目光没有从窗外收回来。
下午，天色愈发阴沉，云层压得很低。
周铁的车子缓缓停在张韧家门口。
引擎熄灭后，周围骤然安静下来，只有远处村子里隐约传来的几声狗叫。
周铁先下车，绕到后面打开后备箱，从里面拎出几个包装精美的礼盒，有水果，有补品。
他深吸了一口气，又缓缓吐出，才走到思甜那边的车门，拉开门。
“思甜，我们到了。”