，“莲子糕凉了就不好吃了，记得热一热再尝。雨还没停，窗别开太大，免得着凉。”
笙歌愣了愣，没想到谢韵会突然作罢。她以为谢韵会继续劝说，会逼着她面对，可谢韵只是留下这两句温和的叮嘱，便掀帘准备离去。
廊下的雨雾扑面而来，打湿了谢韵的衣摆。她脚步顿了顿，却没有回头，只是轻声道：“笙歌，没有人能护你一辈子。你想躲，总要找个真正能遮风挡雨的地方，而不是这转瞬即逝的雨天。”
话音落下，谢韵的身影便消失在雨幕中，只留下檐下滴落的雨声，一声声，敲在笙歌的心上。
她望着窗外细密的雨丝，谢韵的话在耳边反复回响，像一根细针，不断挑动着她心底最敏感的那根弦。
没有人能护你一辈子。
是啊，父亲的偏爱终有尽头，谢韵的温柔也未必能长久。她贪恋谢韵的好，贪恋她记得自己不喜苦茶，贪恋她会为自己拢起帘幕挡住湿风，贪恋这份在笙府里难得的、不带算计的暖意。可这份贪恋背后，是挥之不去的抵触——她总觉得，谢韵的温柔是裹着蜜糖的药，是为了让她心甘情愿踏入棋局的诱饵。府里的人，哪个不是戴着面具过日子？笙夫人的温婉是假的，王管家的谄媚是假的，谢韵的体贴，又能真到哪里去？
她渴望被爱，渴望有一个人能真正护着自己，不用再看旁人脸色，不用再隐忍退让。生母远在笙府之外的别院，相见寥寥，平日里也不肯见她。父亲的偏爱带着期许与压力，司葳的陪伴少了几分深层的懂得，唯有谢韵，能看穿她伪装的淡漠，能读懂她词卷里的愁绪，能在她最狼狈时，不动声色地挡在身前。这份懂得，让她忍不住靠近，忍不住依赖。
可靠近的同时，恐惧也在疯长。她见过太多得到后又失去的例子。她知道生母当年与父亲相爱，父亲却故意隐瞒窝室，最后连一个名份都没有；知道颀临现在虽与笙笛相好，可笙夫人绝不可能让一个孤女嫁入笙府，颀临终究会被抛弃。
她怕自己此刻贪恋的温柔是假的，怕谢韵某天会露出真实的面目，将她当作棋子弃之不顾；更怕自己投入了真心，最后却落得一场空，连这最后一点念想都被碾碎。
没有人能护你一辈子。
谢韵的话再次响起，敲碎了她最后的侥幸。她一直以为，只要自己不争不抢，就能置身事外。可家宴那日笙箫与笙笛的明争暗斗，父亲和生母一次次的逼迫，都在告诉她，这不过是她一厢情愿的幻想。
谢韵说得对，躲是躲不掉的。
可……争？
笙歌下意识地摇了摇头，心底的恐惧瞬间翻涌上来。她想象着自己与笙箫、笙笛针锋相对的模样，想象着自己卷入那些勾心斗角的算计中，想象着自己变成自己最讨厌的样子，便觉得浑身发冷。
或许，她做不到。她没有那样的勇气，也没有那样的手段。
是拂缨榭被夺走，是诗卷被撕碎，是连在雨天里安静听雨的权利都没有了吗？甚至，是连谢韵这份短暂的温柔，都再也无法拥有了吗？
可心底的懦弱，像一道无形的枷锁，将她牢牢困住。她想迈出一步，却又怕前方是万丈深渊；想抓住那一丝暖意，却又怕伸手之后，只剩下冰冷的落空。
雨还在下着，淅淅沥沥，缠缠绵绵。
案上的《漱玉词》被风吹得翻了几页，停在“乍暖还寒时候，最难将息”那一句。
笙歌看着那行字，眼眶慢慢红了。
心底的情绪翻江倒海，委屈、恐惧、迷茫，混着雨天的湿冷，一点点漫上来，漫过了她最后的防线。
她再也撑不住，身子一软，伏倒在桌案上。脸颊贴着微凉的檀木，鼻尖萦绕着墨香与莲糕的甜气，可这份熟悉的气息，此刻却只让她觉得窒息。
手肘撞翻了砚台，浓黑的墨汁“哐当”一声泼在青石板上，晕开一片狼藉；案上的宣纸被拂落，轻飘飘坠进墨渍里，瞬间染了斑驳的黑。
她没有去管，也没有力气去管。
眼泪终于决堤，砸在桌面上，晕开一小片湿痕。她死死咬着唇，牙齿深陷进皮肉里，硬是把到了嘴边的呜咽咽了回去，只有压抑不住的抽泣，一声重过一声，胸腔剧烈起伏，喉咙火烧火燎地疼，连呼吸都带着颤抖的重音。
原来，她已经很久没有这样哭过了。久到她几乎忘了，自己也可以不用那么隐忍，不用那么故作坚强。
在笙府的这些年，她像一株被风雨压弯的荷，低着头，敛着叶，生怕被人窥见半点脆弱。可谢韵的出现，谢韵的温柔，却像一把钥匙，轻易打开了她尘封已久的委屈。
笙歌心里想着：我怕自己会贪恋这份温柔，怕自己会忍不住依赖你，最后被你推向那万劫不复的深渊。
这句话在她脑海里盘旋，像魔咒，像谶语。她贪恋谢韵带来的那一点光，却又怕那光是引她入局的诱饵；她渴望被人护着，却又怕这份护佑，最终会变成刺向她的利刃。
雨声淅淅沥沥，敲得人心头发麻。她的身体剧烈地颤抖着，压抑的抽泣声在空寂的榭子里回荡，带着无尽的惶恐。
不知过了多久，她的哭声渐渐平息，只剩下微哑的喘息。她抬起头，泪眼朦胧地望着窗外的雨雾。
她看着满地狼藉的纸砚，看着窗外被雨打湿的残荷。
难道自己最终，也会像这池中的残荷一般，在风雨里零落成泥，了无痕迹吗？
会不会，会不会……