清洁工作。据说夫家贫寒，孩子要养，高中学历，四处碰壁，最终只有这里，不挑学历，只要肯出力。
时间仿佛在这一刻凝固、拉长、扭曲。两个女人的身影，隔着几年的光阴和一条光洁的走廊，无声地对峙着。一个穿着洁白挺括的医生袍，胸前挂着代表专业和权威的工牌，刚从拯救生命的手术台上下来，身姿挺拔，目光沉静。另一个穿着洗旧的保洁服，手里拿着拖把，腰背微佻，面目模糊在生活的重压之下。
没有预想中的快意，也没有翻腾的恨意。孟溪瑶心里只有一片奇异的平静，像暴风雨过后深邃无波的海面。她想起小学六年级分班那天，自己走出教室时，觉得连空气都是甜的。想起江凌第一次拿着练习册走向她的那个下午。想起无数个在灯下苦读的夜晚，想起异国他乡实验室里清冷的灯光，想起手术台上血管钳精准的闭合声，想起无名指上戒指冰凉的触感，和江凌掌心恒久的温暖。
王莉莉似乎终于察觉到停留在身上的目光，有些茫然地抬起头。她的目光先是落在孟溪瑶白袍的衣角，然后缓慢上移，掠过工牌，最后，定格在孟溪瑶的脸上。
那双早已浑浊、被生活磨去了所有光彩的眼睛里，先是困惑，然后是辨认，最终，凝聚成一种巨大的、难以置信的惊愕，以及惊愕之下迅速蔓延开的、更深的羞惭和惶惧。她的嘴唇哆嗦了一下，脸瞬间失去了所有血色，握着拖把杆的手指猛地收紧，指节泛白。她像是想立刻转身逃走，又像是被钉在了原地，动弹不得。她张了张嘴，却没发出任何声音，只是慌乱地、几乎是本能地，又低下了头，比之前垂得更低，恨不得将整张脸都埋进阴影里。
孟溪瑶看着她这般情状，心底最后一丝波澜也平息了。她甚至没有去分辨王莉莉此刻眼中是否有悔意，是否有对她如今境遇的复杂感慨。那都不重要了。
她收回目光，仿佛只是不经意地瞥过一个无关紧要的陌生人，脚步没有丝毫停留，继续向前走去。高跟鞋敲击在光洁如镜的地面上，发出清脆而规律的“嗒、嗒”声，在空旷的走廊里回荡。
走了几步，她抬起手腕，看了看表。下午三点二十分。
她微微侧头，对一直跟在她身后、抱着病历夹的实习医生平静地吩咐道：“通知下一台手术的准备室，我十五分钟后到。另外，提醒麻醉科和器械护士，今天原定的第八台手术，照常进行。”
她的声音不大，却清晰稳定，带着医生特有的、不容置疑的权威感，瞬间驱散了走廊里所有凝滞的空气。
实习医生连忙点头记录：“好的，孟老师。”
孟溪瑶没有再回头。她挺直脊背，白袍下摆随着她的步伐轻轻摆动，向着走廊尽头那扇标志着“手术区——闲人免入”的自动门走去。门上的红灯亮着，像一颗冷静搏动的心脏。
阳光从走廊另一头的高窗斜射进来，在她身后拖出一道长长的、笔直的影子。那影子覆过光洁的地面，覆过墙角的消防栓，也覆过了那个僵在原地、始终没敢再抬头的浅蓝色身影。