他笑着拱手，目光扫过院中的竹架，“这紫苏藤比画里长得还旺，看来二位把药圃打理得很好。”
猎手忙迎上去寒暄，阿禾则领着随从把行李搬进西厢房。账房先生走进屋，目光立刻被桌上的茶包设计图吸引：“这图案别致，尤其是这银锁，颇有深意。”他拿起晚晴画的图纸，“七夕挂锁，锁住缘分，好寓意。”
晚晴趁机把那对刻了字的旧银锁递过去：“先生请看，这是我们自己挂着玩的。”
老先生接过锁，眯着眼端详片刻，忽然笑了：“这‘禾’字刻得虽糙，却有股子认真劲儿。我在北平就听说，槐香堂的日子过得像幅画，今日一见，果然不假。”他放下银锁，从袖中取出个卷轴，“我也带了份礼，是北平戏班新排的《紫苏缘》戏本，最后加了段七夕的戏，你们瞧瞧合不合心意。”
卷轴展开，上面是手绘的戏服设计图，女主角的裙摆上绣满了紫苏花，男主角的腰间系着同款银锁，背景正是槐香堂的竹架，连架下的石桌石凳都画得分毫不差。阿禾看着图中两人相视而笑的模样，忽然觉得画里的人活了过来，正像此刻的自己和身边的猎手。
洛风不知从哪儿摸出副骰子，嚷嚷着要掷骰子决定谁来演新戏里的角色，晚晴抢过骰子说该女士优先，两人闹作一团。老先生坐在桌边，看着他们笑，又转头对阿禾和猎手说：“我在北平听戏时，总觉得戏文里少了点什么，今天才算明白，缺的就是这院子里的烟火气——银锁会旧，藤架会老，可这拌嘴的热闹，眼里的笑意，才是顶好的戏文。”
阿禾忽然想起午后晒茶时，猎手偷偷往她嘴里塞了颗话梅，酸得她直皱眉，他却笑得开怀；想起洛风抢不到银锁时气鼓鼓的脸，转头却帮晚晴搬绸缎；想起晚晴娘总说“紫苏要趁雨前收才够味”，就像日子要带着点忙碌才踏实。这些细碎的片段，像竹架上的藤蔓，缠缠绕绕，织成了比戏文更暖的网。
夜渐深，老先生歇下了，洛风和晚晴还在灯下争论戏里的台词。阿禾和猎手坐在院中的石凳上，手里各捏着把银锁，月光顺着藤架淌下来，在锁上镀了层银。猎手忽然把自己手里的锁递过来，与她的那把扣在一起，红绳交叉成个漂亮的结。
“这样，就再也分不开了。”他的声音比月光还轻。
阿禾看着相扣的双锁，忽然想起戏本里的最后一句台词：“藤架不语，锁自叮当。”原来最好的承诺从不是“永远”，而是此刻——他指尖的温度，锁身的冰凉，还有风穿过藤叶时，那声细碎的“叮”，像时光在轻轻应和。
竹架上的紫苏花忽然落了朵，正好掉在相扣的银锁上，晚来的夜风带着花香，把远处的蝉鸣都吹得温柔了几分。阿禾靠在猎手肩上，听着他平稳的心跳，忽然觉得，这第一百零五章的结尾，不必有盛大的仪式，不必有华丽的誓言，就这样让月光照着双锁，让花香缠着藤蔓，让日子在锁扣的轻响里，慢慢往下走，就很好。