“你看，影子都比你胆大。”
阿禾攥紧那片碎皮，忽然想起临行前晚晴塞给她的锦囊。趁人不注意摸出来看，里面是张纸条，晚晴的字迹歪歪扭扭：“皮影戏里的话，都是真的——”后面画了个脸红的小人，旁边戳着个箭头，写着“看猎手”。
戏台后的胡琴忽然停了。老汉扬声说：“接下来这出，得请两位贵客搭把手。”他把阿禾刻的紫苏姑娘和猎手刚补刻的锄头后生挂在竹架上，“就演‘药圃初遇’这折，如何？”
台下的叫好声浪差点掀了棚顶。阿禾被推到布后，手里攥着操纵杆，指尖全是汗。猎手站在她身边，影子投在白布上，正好和她的叠在一起。胡琴重新拉起，他低声说：“跟着我动，别慌。”
布上的后生扛着锄头，慢慢走向蹲在地上的姑娘。姑娘手里的药篮晃了晃，紫苏叶的影子轻轻抖，像真有风拂过。后生停下脚步，影子微微倾身，像是在问“姑娘采这草做什么”。姑娘的影子往旁边挪了挪，露出篮里的草药，正是株刻得极细的紫苏。
阿禾跟着猎手的节奏推动操纵杆，忽然发现他的影子总往自己这边靠，好几次，两人的影子胳膊碰着胳膊，引得台下又是一阵哄笑。她想躲，操纵杆却被他的指尖轻轻勾住，动弹不得。
“别动。”他的声音贴着布幔传来，带着点哑，“你看，影子不会骗人。”
阿禾抬头，正对上布外投来的光。她看见自己的影子和他的紧紧挨着，姑娘的发梢缠着后生的衣角，紫苏叶的影子落在后生的手背上，像枚小小的印章。这一刻，胡琴的调子软得像棉花糖，台下的喧闹远得像隔着层雾，只有两人的影子在白布上相依相偎，连刻痕里的光，都像是甜的。
戏散时，日头已经西斜。老汉把那对皮影送给了他们，用红绳系在一起。阿禾拎着皮影往回走，猎手跟在旁边，影子被夕阳拉得老长，胳膊腿儿缠在一块儿，分都分不清。
“其实，”阿禾忽然开口，声音轻得像风吹紫苏叶，“在槐香堂的药圃里，我早就刻过一对皮影。”
猎手脚步一顿：“哦？什么样的？”
“一个刻了藤架，一个刻了月亮。”她踢着路边的石子，“就是没敢告诉你。”
猎手从背后轻轻环住她，下巴抵在她发顶，声音闷在发丝里：“现在说也不晚。”他顿了顿，补充道，“我那锄头，早就在藤架下埋好了。”
阿禾笑出声，转身看他。夕阳落在他睫毛上，投下浅浅的影，倒比戏台上的皮影还真。她举起手里的红绳，那对皮影在风里轻轻撞，发出细碎的响，像在说：这下，才算真的配成一对了。
巷口的冰糖葫芦摊还没收，老板隔着老远喊：“再来两串？新蘸的！”阿禾拽着猎手跑过去，手里的皮影晃悠着，红绳在风里划出弧，把两个影子缠得更紧了。
原来有些缘分，不在戏文里，不在药谱上，就藏在指尖的刻刀里，藏在相碰的影子里，藏在说“我也是”的那一刻里。北平的秋老虎再烈，也烫不过此刻相握的手，暖不过白布上那对终于敢靠得极近的影子。