声来，闷在张巧枝怀里，像一只被踩了尾巴的小兽。
吴莲松开了张岩的胳膊，手垂下来，指尖发白，血液回流的时候针扎似的疼。
她没顾上，只是看着林野，看了好一会儿，又看看地上那几个人，再看看林野，忽然说：
“爹没了、娘没了、张泉也没了。”
她的声音很平，像在说今天雪停了、明天该出太阳了。
说完，她低下头，看着自己的手，那双手还在抖，停不下来。
张福贵把柴刀扔在地上，蹲下来，双手撑着地面，大口大口喘气。
他的背脊在厚棉袄下剧烈起伏，像拉满了的弓。
过了好一会儿，他才站起来，走到林野跟前，什么也没说，只是拍了拍他的肩膀。
那一掌拍得很重，林野的肩膀沉了沉，没躲。
“还有人吗？”林野问。
张福贵摇摇头，又点点头：“小雨……”
“找到了，”林野说，“在柴火堆里。小穗给他喂了药，睡着了。”
张福贵是跑回去的，其他人跟在后面，没有人说话，只有粗重的喘气和脚下嘎吱嘎吱的声响。
院子还是那个样子。
张有田趴在雪地里，手往前伸着，刘氏倒在门坎上，上半身在屋里，下半身在屋外，像被人从后面拽住了脚，怎么爬都爬不进去，张泉蜷在离她两步远的地方，小小的，像睡着了。
张福贵站在院子里，看着父亲，他蹲下去，把父亲的手从雪地里拿起来，那手冰凉冰凉的，攥着的半截木棍已经冻在掌心里，掰不开。
他试了两次，没掰开，就不掰了，把那半截木棍连同父亲的手一起握着，蹲在那儿，一动不动。
吴莲走过来，站在他旁边，她没哭，只是站着，看着刘氏倒在门坎上的姿势，然后把脸别过去。
张巧枝已经冲进柴房了。
张雨还蜷在柴火堆里，药劲没过，睡得沉沉的，脸上还有泪痕。
她蹲下来，把他从柴火堆里刨出来，抱在怀里。
孩子软塌塌的，像没有骨头，头歪在一边，呼吸很轻，轻得几乎听不见。
“雨儿，雨儿……”
张巧枝叫了两声，孩子没醒，她把脸贴在孩子额头上，闭着眼，浑身都在抖。
张福贵把父亲的手放下，站起来，走进屋里。
刘氏倒在门坎上，他绕过去，弯腰把母亲抱起来。
老太太轻得吓人，像一把干柴，棉袄空荡荡的，裹着一把骨头。
他把她放在炕上，把她的手搁在胸口，又把张泉抱起来，放在她旁边。
孩子太小了，放在老太太身边，像是睡着了，挨着奶奶。
他站在炕边，看着母亲和小儿子，站了好一会儿。
张巧枝抱着张雨进了另外一个屋子，放在炕上，拉过一床被子盖好，又摸了摸孩子的额头。没发烧，手是暖的。
张福贵把父亲也抱进屋里，放在刘氏旁边。
老两口挨着，张泉挨着奶奶。
他把父亲的手搁在胸口，那截断木棍还攥着，他没再掰。
走出房间，吴莲还站在院子里，脸上什么表情都没有，像冻住了。