“防什么？”
“不知道。但贴的人，是想拦住东**来……或者，拦住人出去。”
他顺着我看的方向扫了一圈，果然，好几户人家的窗棂上都钉着短铁钉，横七竖八，像是某种标记。
有的门底还压着小石堆，上面画着歪歪扭扭的线。
“像是……禁忌。”他低声说。
我没接话，往前走了两步，靠近一户没关严的院子。
院里晾着一张渔网，破了好几个洞，网上挂着几片暗红色的渣滓，干了，像是血壳。
我正想细看，突然听见头顶有动静。
抬头一看，二楼窗口露出半张脸——是个年轻男人，脸色蜡黄，眼窝深陷。
他盯着我们，不动也不躲。我就这么看着他，他也看着我，持续了四五秒。
然后，他缓缓抬起手，不是指我们，也不是打招呼。
他用食指，轻轻点了点自己的嘴唇。
嘘——
接着，他缩回头，窗户关上，屋里一点声音都没有了。
我站在原地，没动。
赵三宝走过来，声音压得极低：“他这是警告我们闭嘴？”
“差不多。”我终于开口，声音也低，“但这不是个人行为。你注意没，从我们进村开始，没人笑，没人问，没人好奇。就连那小孩，蹲那儿画了半天，手指头都在抖。”
“你是说……全村人都被交代过？”
“或者，被吓住过。”我回头看了一眼土坪入口，“来路只有这一条，咱们绕了乱坟岗才到。可他们知道我们会来，也知道‘又来了’。”
他皱眉：“谁告诉他们的？”
“不知道。”我深吸一口气，手从包里抽出，拇指蹭过胸口的八卦纹，“但现在摆在面前的不是谜底，是态度。他们不想搭理我们，不想说话，甚至不想让我们开口问。”
“那怎么办？总不能站这儿等天黑吧。”
“不急。”我环视一圈，压低声音，“他们能装死，我们也能耗。先找个落脚点，看看晚上有没有人偷偷出门，有没有谁打破这个‘静’字。”
他点头，刚要说话，忽然抬手示意我别动。
我顺着他的目光看去。
巷子拐角，那个蹲在地上的小孩不知什么时候站起来了。
他手里还攥着那根树枝，泥巴糊了一身。
他没看我们，而是慢慢转过身，面朝一间屋子。
那屋子门开着，黑漆漆的，什么都看不见。
小孩举起手，把树枝递了进去。
屋里伸出一只手——惨白，瘦得只剩骨头——一把抓过树枝，迅速缩回去。
门，关上了。
我和赵三宝谁都没说话。
过了几秒，我轻轻吐出一口气：“走吧。”
“去哪儿？”
“往前走。”我说，“走到不能再走为止。”
我们并肩往前，脚步放得很轻。
巷子越走越窄，两边的墙挨得近了，头顶的天只剩一条灰白带子。
好几户人家的门缝里，传来极轻的响动，像是有人趴在门后偷看。
走到巷子中段，我忽然停下。
赵三宝跟着顿步：“怎么了？”
我没回答，而是慢慢转过身，背靠背和他站定。
我们俩就这么站着，一圈圈扫视四周。
二楼，三楼，墙头，窗缝。
每一处阴影里，几乎都有眼睛。
有的只露一条缝，有的躲在帘子后，有的干脆扒着砖缝往外瞧。
他们不说话。
就这么看着我们，像看两个不该出现在这里的物件。
我扯了下嘴角，没笑出来。
“看来。”我低声说，“我们已经被记住了。”
赵三宝手摸到了枪套，但没拔，只是稳稳地说：“下一步，你还想找人问话？”
“问不了活人，就等晚上问别的。”我盯着前方，“先找间空屋，歇脚。”
就在这时，前面巷口传来“吱呀”一声。
一扇门开了。
一个老妇人端着半碗水走出来，走到门口石墩上放下。
她低头看了看水碗，又抬头飞快扫了我们一眼。
然后，她转身回屋，门轻轻合上。
碗还在那儿，水面上映着天光，微微晃动。
我盯着那碗，没动。
赵三宝看了我一眼：“这是……给我们的？”
“不知道。”我声音沉下去，“但我知道一件事。”
“啥？”
“她没把水泼掉。”我说，“而是留下来了。”
我们站在原地，风穿过窄巷，吹得衣角轻摆。
那碗水，一动不动。