个在窗前，一个在案后，中间隔着那张巨型床榻，仿佛隔着楚河汉界。
时间一点点过去。
子时将至。
温语的声音突然从门外传来，带着几分狡黠：
“我数到三，你们两个要是还没躺下睡觉，我就进来唱摇篮曲！唱一整夜！”
叶云起：“……”
晏如晦：“……”
门外开始数数：“一……”
两人对视一眼。
叶云起起身，走到床的左侧，和衣躺下，背对右侧。
晏如晦放下笔，走到床的右侧，同样和衣躺下，背对左侧。
中间空出的距离，还能再躺两个人。
“二……”门外的声音拉长。
两人都没动。
“三——”
就在温语即将推门而入的瞬间，叶云起指尖一划。
一道银白色的剑气“唰”地出现在床榻正中，将整张床一分为二。剑气凝而不散，形成一道透明的分界线。
“好了。”叶云起淡淡道，“这样，可以了。”
门外的温语探头进来，看到那道剑气分界线，眼睛一亮：“这个好！那你们快睡！我走啦！”
这次，脚步声真的远去了。
房间里，重归寂静。
只有安神香袅袅，还有那道横在床中间的剑气，散发着微弱银光。
叶云起闭着眼，却并未入睡。
他在感知房间里的每一丝灵力波动。
这是他百年养成的习惯：在陌生环境，永远保持警惕。
尤其是，身边躺着魔尊晏如晦。
不知过了多久，晏如晦忽然开口：
“你母亲，以前在仙门时，也这样？”
叶云起没睁眼：“怎样？”
“爱管闲事，爱操心，爱……强迫人睡觉。”
叶云起沉默片刻：“母亲从前，性子更静些。多数时间在闭关，或教导我修炼。”
“那如今……”
“如今，”叶云起顿了顿，“活泼了许多。”
他说得含蓄，但晏如晦听懂了。
温语变了。
“她很快乐。”晏如晦忽然道。
叶云起睁开眼，看着床顶：“……嗯。”
“比在仙门时快乐。”
“或许。”
又是一阵沉默。
窗外传来打更声。
晏如晦忽然又开口：“你眉间那道疤，怎么来的？”
叶云起下意识抚过眉骨：“九幽秘境，为取一株还魂草。”
“还魂草？”
“母亲当年失踪，魂灯将灭。传闻九幽秘境有还魂草，可续魂灯三月。我便去了。”
他说得轻描淡写，但晏如晦知道九幽秘境是什么地方——
那是三界有名的死地，渡劫修士进去，能活着出来的不足三成。
“取到了？”
“嗯。”叶云起顿了顿，“但也因此，耽误了破境时机，卡在渡劫中期三年。”
晏如晦没说话。
许久，他才道：“你母亲若知道，会心疼。”
“所以没告诉她。”叶云起闭上眼，“母亲只需知道，我过得很好。”
这次，晏如晦真的沉默了。
安神香的烟缓缓流淌，宁神草的气味弥漫开来。
不知是不是这香的作用，还是真的太累。叶云起竟真的感到了困意。
他最后一次感知四周，然后，意识渐渐模糊。
他睡着了。
床的另一侧，晏如晦睁开眼。
他侧头，看向那道剑气分界线。银光在黑暗中微微闪烁，像一条星河，横亘在两人之间。
他想起温语白日里说的话:“你们都是我最重要的人。”
最重要的人……
晏如晦闭上眼。
许久，房间里响起均匀的呼吸声。
两道。
一道清浅，一道沉稳。
中间，隔着一条剑气划出的星河。
窗外，月色正明。