灯照进来一点微光，刚好落在他脸上那道疤上。
她忽然伸手，碰了碰他右眉骨。
裴衍猛地屏住呼吸。
“你知道吗？”她收回手，语气轻得像在讲冷笑话，“我留学那会儿，梦见我爸最后一次见我，就是站在这栋楼下面。他说‘别信任何人’，然后转身走了。第二天新闻就播他死了。”
她顿了顿：“可你今晚站这儿，手里拿朵玫瑰，嘴里说着不怕死的话——你比我爸靠谱多了。”
裴衍喉咙动了动。
“所以呢？”他问。
“所以……”她往后退半步，拉开距离，“下次告白别喝酒。酒后发言不算数，懂不懂？”
“我不怕你不认。”他往前逼近一步，被绑住的手腕微微收紧，“我录了音。”
她瞪他：“你哪来的录音设备？”
“手表。”他抬起手腕，军表屏幕亮起一个小红点，“从我说第一句就开始了。”
秦昭雪气笑了：“你还真是准备充分。”
“特种兵做事，不留死角。”他声音哑，“你要删可以，但我还会再来， sober or drunk, every damn day until you say yes。”
她说不出话了。
良久，她叹了口气，伸手去解他手腕上的领带：“算了，先进屋。你这身酒气，楼下王阿姨还以为我带野男人回家。”
他没动，任由她解。
“昭雪。”他又叫她。
“嗯？”
“你刚才摸我疤的时候……是不是手抖了？”
她手一僵，随即用力拽下最后一圈布料：“做梦。”
他笑了，笑得像个赢了游戏的小孩。
她推着他往门里走，一边掏钥匙一边嘀咕：“下次带花别藏枪里，吓人。要送就送巧克力，我记得你办公室常备那个。”
“酒心的？”他问。
“对。”
“我明天就让人搬一箱放你桌上。”
“我不爱吃甜的。”
“我知道。”他看着她，“但你喜欢我吃。”
她扭头瞪他，脸有点热。
钥匙插进锁孔，咔哒一声。
门开了。
屋里漆黑一片，只有玄关感应灯缓缓亮起，照出地板上一道长长的影子。
秦昭雪刚踏进去一只脚，手机响了。
是一条匿名短信。
她低头看了一眼，瞳孔微缩。
屏幕上写着：【他们已经开始清账了。A-7仓库，别去。】
她没说话，默默把手机倒扣在包里。
裴衍站在她身后，轻声问：“怎么了？”
“没事。”她走进屋，顺手把包挂在椅背上，“就是物业通知，说楼道要消毒。”
他点点头，没拆穿。
她走到饮水机前倒了杯水递给他：“喝点水，醒醒酒。”
他接过，却没有喝，而是盯着她看了很久。
“秦昭雪。”他忽然说，“你说过，信任是留证据的人给的。”
她喝水的动作一顿。
“现在我把我所有的弱点都摆在你面前了。”他声音很轻，“轮到你了。”
她放下杯子，看向他。
灯光下，他的眼睛黑得像深夜的海。
她张了嘴，正要说什么——
门外忽然传来一阵急促的脚步声。
两人同时转头。
一个穿着快递制服的男人出现在门口，手里抱着个纸箱。
“秦小姐？”他问，“有个加急件，签收一下。”
秦昭雪皱眉：“我没买东西。”
快递员不说话，只是把箱子往前递了递。
箱子上没有寄件人信息，只有一行打印字：【来自1987年的利息】。