_A01”，把原始录音、解码记录、频谱分析图全部打包，准备上传至离岸服务器。
就在鼠标移向“确认导出”按钮的瞬间——
啪！
一只大手猛地按在物理暂停键上，红灯熄灭，所有进程冻结。
是周柏豪。
他站在控制台正前方，背对着陈砚，双手撑在桌沿，指节发白。
“这段要剪掉。”他声音低得几乎听不见，“你现在要是把这玩意儿传出去，明天早上我就得去收尸。”
陈砚没动，也没抬头，只是看着屏幕上那个卡在98%的进度条。
“所以你也知道是谁干的？”他问。
“我不知道。”周柏豪嗓音发紧，“但我知道这种事背后站着的人，不会只动嘴。他们会让人消失，会烧录音棚，会让一段音频永远变成‘设备故障’。”
“那你当初砸百万话筒的时候，不怕吗？”陈砚终于抬头，“就因为歌手假唱，你都能掀桌子，现在听见洗钱密码，反倒怂了？”
“假唱是艺术问题。”周柏豪转过身，眼神直逼过来，“洗钱是命的问题。我不怕死，但我怕死得悄无声息，连个说法都没有。”
两人对视几秒，空气像凝固的沥青。
陈砚慢慢收回手，没再碰鼠标。
他仰头，抬起右手，在空中再次虚点。
金色按钮浮现，微微闪烁，像是在等他开口。
他没说话，只是盯着它。
按钮轻颤两下，随即弹出新提示——
【曝光真相将获国家级保护】
【骚气语：兄弟，这次不是暴富，是保命】
陈砚盯着那行字，嘴角一点点扬起来。
“有意思。”他低声说，“原来系统也开始玩命了。”
周柏豪没看那提示，也不知道它存在。他只看见陈砚笑了，笑得不像个准备揭黑幕的人，倒像个等着看戏开场的观众。
“你到底想干什么？”周柏豪问。
“我想看看。”陈砚把咖啡拿起来喝了一口，已经凉了，“看看他们敢不敢在我眼皮底下，把一台钢琴变成提款机。”
他说完，把空杯子放下，动作很轻。
控制室陷入沉默。主屏还停留在未导出的数据界面，轨道列表静止，红灯熄灭。周柏豪站在原地，肩线紧绷，呼吸略重。过了十几秒，他缓缓直起身子，没再说话，转身走向门口。
门开，走廊灯光斜切进来一道光带，照在他半边鞋上。
他走出去，顺手把门带上。
咔哒。
锁舌落下的声音很轻。
陈砚没动，依旧坐在皮椅上，右手垂在身侧，左手搭在膝盖，眼睛望着前方那面黑暗的玻璃——单向镜的另一侧，是空无一人的录音间。
钢琴静静停在那里，漆面反着微光，像一头睡着的兽。
他低头，手机屏幕还亮着，导出失败的提示框悬在中央。
手指悬在重启按钮上方，没按下去。
他知道，只要他点下去，证据就会传出去，系统承诺的“国家级保护”就会启动，但他也会立刻从幕后主宰变成靶心人物。
而此刻，屋里只剩他一个人。
门外没有脚步声，走廊没有监控转动，也没有任何人靠近。
可他总觉得，那面玻璃后面，有双眼睛，正透过镜子，看着他的一举一动。
他没回头。
只是把手机屏幕按灭，放在腿上。
然后，他缓缓抬起头，直视那片黑暗的镜面。
五秒后，他轻轻说了句：“来都来了，别躲了。”
话音落下的瞬间，录音间的顶灯毫无征兆地亮了起来。
刺目的白光穿透玻璃，照得控制室一片通明。
陈砚坐着没动，脸上没什么表情，就像早就知道灯会在这个时候亮。
钢琴前的位置空着。
但琴盖是开着的。
三个键，中央C，D，E，正以极慢的速度，一根接一根地往下沉。
没有手。
没有影子。
只有琴键在动。