前失态过。一次都没有。哪怕是流量明星耍大牌，她一句“就这？”就能让人当场哑火。
可现在，她像个第一次上台的新手，在最关键时刻崴了脚，还把黑料台本摔了出来。
她咬牙撑地，右手想去捡台本，指尖刚碰到纸角，又顿住。
因为她发现，陈砚没动。
他没笑，也没扶，就那么站着，双手插在西装裤兜里，眼神平静得像在看一场与自己无关的闹剧。
可偏偏，这种平静让她更慌。
她猛地抬头，想用气势压回去，可就在对上他眼睛的瞬间，喉咙像是被什么堵住了。
不是恐惧。
是一种她说不清的、短暂的失神。
就像你明明打算骂人，张嘴却发现对方眼神太干净，骂出来显得自己特别脏。
她撑着地的手微微发抖，不是因为累，是因为**失控感**。
三秒后，她终于把台本捞回来，迅速合上，抱在胸前，像护住最后一道防线。
“地面不平。”她冷冷开口，声音比刚才低了半度，“下次施工队得罚。”
“嗯。”陈砚点头，“建议换防滑垫，不然下次摔的是摄像师。”
沈澜盯着他：“你很轻松？”
“我觉得还好。”他说，“我又没穿高跟鞋。”
沈澜瞳孔缩了一下。
这是挑衅？还是调侃？
她分不清。
但她知道一件事——计划乱了。
她的台本设计得很精：开场三分钟内，用三个问题把陈砚钉死在“暴发户”标签上——“您靠什么发家？”“听说您曾是外卖员？”“今天穿高定，是不是为了证明什么？”然后引导观众席制造尴尬沉默，最后用一句“我们尊重每一位奋斗者，但请别拿金钱当勋章”收尾，既立了节目格调，又把他按在地上摩擦。
可现在，她还没开始，就先摔了一跤，台本还曝光了“针对”二字。
节奏全崩。
而对面这个人，从头到尾连眉毛都没动一下，仿佛早就知道会发生什么。
她深吸一口气，站直身体，把台本夹在腋下，重新抬眼：“陈先生，我们开始吧。”
“可以。”陈砚说，“不过我也有个建议。”
“你说。”
“下次想针对我，别写台本上。”他笑了笑，“我怕你手滑，再摔一次。”
沈澜嘴角抽了一下。
她想回击，可话到嘴边又咽了回去。
因为她忽然意识到——从她走近的那一刻起，气氛就不对了。
不是她掌控全场，而是全场在**看她怎么收场**。
几个场务低头憋笑，导播台那边传来一声轻咳，连灯光师都把主追光多留了两秒在她身上，像是在围观一场意外直播。
这不正常。
她才是主持人。
可现在，所有人的眼神，都像被某种无形的东西牵引着，偏向了那个穿阿玛尼的男人。
是他做了什么？
还是……她自己出了问题？
她甩开杂念，转身就要走：“导演组马上叫你进台，别迟到。”
说完，她抬脚要走，右脚刚落地，又是一软。
“操！”她低声骂了一句，赶紧扶住旁边的设备箱。
陈砚这次离得近，看得真切——她那双高跟鞋的鞋跟，已经歪了。
“要不，”他淡淡开口，“咱俩换鞋？我这双是定制款，防滑底，走路像坦克。”
沈澜回头瞪他：“我不需要同情。”
“这不是同情。”他耸耸肩，“这是商业互惠。你要是真摔了，节目延期，我也得在这干等着，浪费生命。”
沈澜冷笑：“你以为你是谁？时间对你很贵？”
“我不是。”陈砚说，“我是那种连浪费一分钟都会心疼的人。”
他顿了顿，又补了一句：“尤其是，当我妈还在医院走廊等我的时候。”
沈澜表情僵了一下。
这句话像一根针，突然戳破了她精心维持的职业外壳。
她张了张嘴，没说出话。
陈砚没再看她，转身走向候场区。他的背影挺直，步伐稳定，解开的两颗袖扣随着走动轻轻晃动，露出手腕上那块百达翡丽星空表。
表盘里的银河缓缓旋转，像在记录一场无声的胜利。
沈澜站在原地，左手撑着设备箱，右手紧紧攥着那本台本。
她能感觉到自己的心跳有点快。
不是因为崴脚。
是因为她突然意识到——这个人，可能根本不在乎她的“针对”。
他来这儿，不是为了被审判。
而是为了，**改规则**。
她低头看了眼台本。
“针对陈砚”四个字还在。
可她忽然觉得，这行字，像是写给了自己。