闪一闪的，越来越远。
我站在路边，看着那辆车消失在夜色里。
一头雾水。
今天这帮女人都怎么回事？
说话神神叨叨的。
……
回到酒吧，周舟正打着哈欠，“人送走了？”
我坐回椅子上，端起酒杯喝了一口：“坐出租车走了。”
看她又打了个哈欠，我坏笑说：“这才几点，你就打哈欠？
是不是跟杜林运动做多了？
年轻人，要懂得节制。”
周舟一脸无语：“我白天要盯两个工厂的生产进度，晚上还得看着酒吧，我能撑到现在没睡着，已经很不错了。”
我看着这位好兄弟的老婆，脸上的疲惫藏都藏不住。
眼角的细纹，比上次见面多了几道。
腰和脸蛋也稍微圆了一点儿，那不是胖，是累出来的浮肿。
心里有点不是滋味。
我想了想，提议说：“要不……你们把这个酒吧也兑了吧。
现在的酒吧，不擦边搞黄，也赚不了什么大钱。
不如安安心心开好两个厂子，回头你再开个服装公司，我给你当参谋，再投资点儿，帮你打造一个鞋服品牌。
不仅轻松，还赚得多。”
我是真不忍心看她这么干下去。
记得她刚结婚那会儿，人还水灵灵的，脸上带着新婚的喜气。
可自从杜林去追梦后，她的状态肉眼可见地变差。
从香格里拉回来后，感觉她老了好多。
再这么干下去，不到三十五岁，绝对人老珠黄。
为了这个赚不了几个钱的酒吧，把自己熬成那样，不值。
周舟叹了口气。
她环顾四周，目光从吧台扫到舞台，从舞台扫到那些散落的桌椅。
“我也想过。”
“可这酒吧对杜林来说，意义非凡。”
“不仅承载着他二十五六岁追梦失败后的失意，也是我们相遇相恋的地方。”
“更是我们这些老友释放青春，发泄烦闷的好去处。”
“卖了，着实有些舍不得。”
总说人是自由的。
可总会因为一些事物留在原地。
小到一个几平米的小窝，大到一座城，又或许是因为……一个人。
文学作品里那些哲学性的句子，平时读着觉得矫情。
可真落到生活里，才发现说的都是真的。
周舟被困在这个酒吧里。
不是因为钱。
是因为这里有杜林的过去，有他们的相遇，有我们这些人的青春。
有些东西，不是用钱能衡量的。
它就在那儿。
你看见它，心里就踏实。
一旦没了，就空落落的。
像丢了什么重要的东西，怎么找都找不回来。
又坐了一会儿。
俞瑜放下酒杯，说：“我也累了，先回去了。”说着，桌子下面，她轻轻踢了踢我。
她是想让周舟早点儿回去休息。
我站起身：“那我们就先走了。”
……
出了酒吧。
夜风“呼”地灌过来。
有点凉。
俞瑜刚走两步，忽然被风吹得眯了眼，赶忙背过身去。
我上前一步，挡在她前面。
风被我挡住。
她慢慢转过身，抬起头，看着我。
我伸手，摸摸她的头，贱兮兮地说：“乖，不怕，哥哥给你遮风挡雨。”
俞瑜白了我一眼。
可没躲开。
就那样站着，任由我揉着她的头发。
忽而，我发现她头顶有一片雪白，便嫌弃说：“俞瑜，你的头皮屑怎么这么大？”
俞瑜没好气地说：“你才有头皮屑！我洗了头的好吧！”
“那这是什么？”
我伸手去拿。
可刚碰到，“头皮屑”便化开了。
嗯？
又一片“头皮屑”从我眼前缓缓落下。
落在她的头顶。
我抬起头。
昏黄的路灯灯光里，一片片雪白缓缓飘落。
我下意识感叹：“俞瑜，你的头皮屑在天上飞耶。”
“无赖！那是下雪了！”
重庆主城区的这个冬天。
下雪了。
……
（衣食父母，我想要个催更，动动小手，点点催更按钮呗）
（我在兰州给你们磕头拜年了）
（大哥大嫂，过年好！）
（你是我的爷，我是你的儿！）