缝。晨风吹进来，带着点槐花香。她看见他站在院子里，穿着月白直裰，腰束玉带，发髻用黑缎缠得一丝不苟，再也不是昨夜那个披着血袍、手按刀柄的冷面侍卫长。
“我愿意。”她轻声说，“不过有个条件。”
“你说。”
“以后不准再一个人去查案。”她望着他背影，“每次出门，必须告诉我去哪儿，见谁，做什么。我要知道你平安。”
他转过身，看着窗内的她，点了点头：“我答应。”
“还有，”她补充，“不准再拿俸禄熔铜给我打戒指了。下次想送东西，买块玉佩也行，别弄得跟兵器作坊出来的似的。”
他嘴角一抽：“那枚戒指我打了三天，你嫌弃？”
“不嫌弃。”她笑，“就是太硌手了，写字的时候总刮纸。”
他哼了一声，转身走向大门：“我去看看轿子到了没。”
阿香关上窗户，拉着萧婉宁坐下：“好了好了，最后一件事——盖头。”
她捧出一方红绸，四角缀着金穗，是用上等蜀锦裁的。
“谁给的？”萧婉宁问。
“你自己药箱里找到的。”阿香得意，“昨儿收拾的时候，从夹层翻出来的，还压着一张方子，写着‘安神养心汤’。”
“哦，那是我配给陆指挥使的。”她接过盖头，“没想到他还藏这儿了。”
“说不定是故意留给你当嫁妆的。”阿香一边给她戴上盖头一边说，“老头嘴硬心软，昨儿看你装病，其实心疼得不行。”
盖头落下，眼前一片红。她只能透过薄纱看到模糊的光影。
“看得清吗？”阿香问。
“不清。”她说，“但我知道你在哪儿。”
“那我走了啊，去前头盯着糕点有没有烤糊。”
脚步声远去，屋里只剩她一人。
她坐着不动，听着外头的动静。有人在搬桌椅，有孩子跑过门槛嬉闹，还有人在念叨“这红毯铺得不够平”。远处传来唢呐试音，呜呜啦啦响了几声，又被喝止：“不准吹《哭皇天》，换《百鸟朝凤》！”
她听着这些琐碎的声音，心里竟奇异地安稳。
一只手轻轻掀开盖头一角。
霍云霆不知何时回来了，站在她面前，手里拿着一把新伞，红绸为面，竹骨精巧。
“伞是我托南边匠人做的。”他说，“说是江南女子出嫁，都要撑一把红伞，叫‘开枝散叶’。”
“你连这个都知道？”她仰头看他。
“我专门问了三个媒婆，两个稳婆，还有一个退休的礼部小吏。”他语气坦然，“我不想漏掉任何一件该做的事。”
她伸手接过伞，指尖碰着他掌心的老茧。
“你知道我最怕什么吗？”她突然问。
“怕蛇？”他猜。
“不是。”
“怕黑？”
“也不是。”
“怕穷？”
“更不是。”她笑了，“我最怕的是，有一天你不再把我当个需要保护的人，而是当成个可以丢在一旁、自己扛事的同伴。”
他看着她，眼神渐渐柔和。
“我永远不会那样。”他说，“你可以救人，可以治病，可以当天下第一女医官。但在我这儿，你永远是可以靠一靠、喘口气、不用强撑的人。”
她没说话，只是把伞收拢，轻轻靠在他肩上。
片刻后，他扶她起身：“吉时快到了，接亲的轿子已经在巷口等着了。”
她点点头，任他牵着手往外走。
院子里已经摆好了香案，供着天地牌位。亲戚邻里站了一圈，大多是街坊，也有几个太医院的年轻医官，远远站着不敢靠近。阿香捧着药箱，站在门边，眼睛亮晶晶的。
霍云霆停下脚步，回头看了她一眼：“准备好了吗？”
她深吸一口气：“准备好了。”
“那我们走吧。”
他牵着她，一步步走向院门。
阳光洒在红毯上，映得人影拉得很长。她的绣鞋踩在毯子边缘，铃铛轻响。
走到门口时，她忽然停步。
“怎么了？”他问。
她没答，而是从袖中取出一个小瓷瓶，倒出两粒黑色药丸，塞进嘴里，仰头咽下。
“这是什么？”他皱眉。
“预防晕轿的。”她一本正经，“剂量减了七成，顶多出点虚汗，不会真吐。”
他盯着她看了两秒，忽然笑了：“你啊，连结婚都不忘给自己开药。”
“职业习惯。”她理直气壮，“万一中途腹痛，岂不误了拜堂？”
他摇头，替她理了理盖头：“走吧，大夫夫人。”
两人并肩走出院门。
巷口果然停着一顶八抬大轿，红帘金钩，四角挂着铃铛，轿夫全是锦衣卫校尉，个个精神抖擞。周围围满了看热闹的百姓，小孩骑在大人肩上，指着轿子喊“新娘子来了”。
霍云霆亲自掀开轿帘，请她上轿。
她刚要抬脚，忽然听见身后有人喊：“萧姑娘！等等！”
回头一看，是个白发苍苍的老妇，拄着拐杖，颤巍巍地挤过来。
“婆婆？”她认出来，是常来她医馆抓药的周阿婆。
老人哆嗦着手，从怀里掏出一个红布包，塞进她手里：“这是我攒了半年的鸡蛋钱，给您添个喜气。您救过我家孙子的命，这份情，我这辈子都还不清。”
她握紧那布包，温热的，还带着老人的体温。
“谢谢您。”她轻声道。
“该我说谢谢。”老人抹了把泪，“您是个好丫头，配得上好日子。”
她点点头，被霍云霆扶上了轿。
轿帘落下，世界变成一片红色。
外头传来他的声音：“起轿！”
八名校尉齐声应诺，肩杆抬起，轿子稳稳离地。
她坐在里面，听着外头的喧闹声、唢呐声、鞭炮声，还有他走在轿旁的脚步声，沉稳有力。
忽然，轿子轻轻一震。
她掀起盖头一角，透过帘缝往外看。
只见霍云霆不知何时脱下了外衫，只穿一件月白中衣，正蹲在地上，仔细检查其中一个轿夫的鞋带。
“松了。”他说，“重新系紧，别半路摔着。”
那校尉挠头：“大人，不至于吧？”
“至于。”他站起身，拍了拍手，“今天的事，没有‘不至于’。”
她放下盖头，靠在软垫上，嘴角忍不住上扬。
轿子缓缓前行，穿过长街，阳光透过红绸，在她脸上投下淡淡的光晕。
她闭上眼，听见自己的心跳，平稳而有力。
这一刻，她不是医女，不是官眷，不是谁的女儿或徒弟。
她是萧婉宁，即将嫁给霍云霆的女人。
轿外，他一路随行，手始终按在轿杆上，一步未离。