个礼，退出门去。
她站在原地，听着他的脚步声走远，才慢慢坐回椅子里。炭笔还在桌上，她拿起来，又咬住笔杆，翻开新的一页纸，开始写方子。
夜深时，她吹灭油灯准备回房，路过东屋，发现门缝里还透着光。她轻轻推开门，看见霍云霆坐在床沿，左臂裸露，正对着烛火仔细查看伤口。他手里拿着那个新药瓶，一边看一边用指腹轻轻按了按愈合处。
“你觉得怎么样？”她走进去。
他抬头，似乎并不意外：“比前两天软和了，也不胀。你这个新方子，比我见过的任何金疮药都强。”
“那当然。”她拉过椅子坐下，“这不是普通的生肌膏，是我按现代药理改良的。地龙提取物能加速组织修复，珍珠层粉稳定细胞再生。”
他听不懂后半句，但听懂了她的意思：“你是说，这药是你自己琢磨出来的？”
“不止这一种。”她点头，“以后战场急救、慢性溃烂，我都能配出更合适的。只是需要时间。”
他看着她，忽而笑了：“你知道我父亲当年受刑后，最恨的是什么吗？”
她摇头。
“他恨那些太医只会背古方，不会变通。”他声音低沉，“说一句‘祖法不可违’，就眼睁睁看着人疼死。我要是早十年遇见你，他或许……不至于熬不过第三天。”
她没说话，只是伸手覆在他手臂上，试了试皮肤温度。
“现在不说那些了。”她轻声道，“你现在好好活着，就是最好的事。”
他反手握住她的手腕，力道不重，却很稳：“所以你得一直在我身边，继续让我好好活着。”
她抽手，假装去检查药瓶：“油灯快灭了，早点睡。”
“你先回房。”他说，“我看完这点药就熄灯。”
她起身往外走，到门口时听见他喊她名字。
“嗯？”她回头。
“明天我想试着练刀。”他说，“轻一点的。”
“不行。”她果断拒绝，“至少再等五天。”
“三天行不行？”
“不行。”
“那四天？”
她不答，关门走了。
第二天晌午，她正在药房研磨药材，阿香慌慌张张跑进来：“小姐！霍大人在院里挥刀呢！”
她扔下药杵就往外冲。
果然，霍云霆穿着练功服，在院子里一趟趟走刀势。动作不快，但每一招都带风。她冲过去一把夺下他手里的刀，直接扔到墙角。
“谁让你动的？”她怒道。
“我觉得好了。”他喘着气，“不碍事。”
“不碍事你额头都出汗了！”她伸手摸他后背，衣服已经湿了一片，“伤口万一裂开，又要从头养！”
“我小心着呢。”他笑，“就想试试手感。”
“你这是试手感，还是试我的脾气？”她拽着他胳膊往屋里走，“回去躺着！再让我看见你练刀，我就给你灌十倍剂量的安神汤！”
“那汤苦得像泥水。”他嘀咕。
“苦也得喝。”她把他按在床沿，“你要是听话，我改天给你做药膳粥。”
“真的？”
“骗你是小狗。”
他忽然咧嘴一笑：“那我宁愿你骂我，也不想你变成小狗。”
她翻个白眼：“你才是狗。”
他躺在床上，看着她给自己重新上药，忽然说：“婉宁。”
“干嘛？”
“你刚才冲过来的样子，像极了我的母老虎。”
她手一顿：“你再说一遍？”
“我说，”他闭眼，“我最喜欢看你着急的模样。”
她把药罐盖子咔地一扣：“下次再乱动，我就让你真的躺一个月。”
“好。”他答应得爽快，“但我有个条件。”
“说。”
“你得陪我一起躺。”
“做梦。”她拎起药箱就走。
他躺在那儿，望着房梁，嘴角还挂着笑。
傍晚时分，她又来换药。这次伤口状态更好，红肿退了大半。她点点头：“照这个速度，三天后可以轻微活动。”
他眼睛一亮：“那我可以去衙门点个卯？”
“只能坐堂，不准动手。”她警告，“要是有人闹事，你给我立刻撤。”
“遵命，萧大夫。”他拱手，“您说什么都对。”
她收拾东西准备走，他又叫住她。
“怎么？”她回头。
“今天那碗药膳粥，”他认真问，“什么时候兑现？”
她顿了顿：“等你完全好了。”
“那我争取明天就好。”
“你少来这套。”她掀帘出去，“别以为我不知道你打的什么主意。”
他笑着躺下，把手臂枕在脑后，望着窗外渐暗的天色，低声说：“我知道你不会食言。”
屋里药香淡淡，窗外虫鸣初起。他闭上眼，嘴角仍翘着。