响，像是有群蜜蜂在脑袋里打转。她深吸几口气，想站直，却发现腿软得撑不住。
“萧大夫？”门口有人叫。
她勉强抬头，是个送药的村妇，正抱着药包进来。
“我没事。”她声音有点虚，“放桌上就行。”
村妇放下药包，却没走，反而走近几步：“您脸色不对，白得像雪。”
“熬了夜。”她笑笑，“老毛病。”
“可您嘴唇发紫。”村妇伸手摸她额头，“也不烫啊，怎么手这么凉？”
萧婉宁想答，喉咙却像被什么堵住。她低头看自己手背，青筋微微凸起，指尖泛灰。这不是发烧的症状，也不是劳累所致。
她猛地想起什么，翻开小册子，快速浏览前三天的记录。
第一日：服药后两刻钟出汗，口渴。
第二日：服药后头晕，心跳快，但尚能行走。
第三日：刚服下，便觉心悸，四肢发冷……
她心头一沉。
“前胡……是不是用多了？”她喃喃。
前胡虽能宣肺，但性寒，连服三日，加上她本就熬夜耗损，体质已虚，寒邪入里，才会出现这种反应。
她强撑着走到药箱前，翻出一味红参切片，嚼了一小块含在舌下。又从暗格里取出一瓶维生素C片，吞了两粒。
“帮我烧碗姜汤。”她对村妇说，“多放红糖。”
村妇慌忙去灶房。
她坐在椅子上，闭眼调息。心跳慢慢稳了些，冷汗却还在冒。她知道不能再这么试下去了。一人试药，牵连的是整个村子的信任。
半个时辰后，姜汤送来，她喝完，脸颊终于恢复些血色。
村妇没走，蹲在旁边看着她，眼里全是担忧。
“您干嘛非要自己喝？”她忍不住问，“我们信您，您一句话，我们照做就是。”
萧婉宁缓了口气：“我不是怕你们不信我，是怕我自己信错了。”
“啥？”
“药这东西，差一分，命就可能不一样。”她说，“我若连自己都不敢试，怎么敢让你们喝？”
村妇听不懂那么多，但看她说话时手还在抖，眼泪突然就掉了下来。
“您别这样……我们心疼啊。”
这话一出，门口不知何时已站了好几个人。有送药的，有来换药渣的，还有专门来看她有没有吃饭的老人。他们都不说话，只是静静地看着她。
有个老头颤巍巍地从怀里掏出个鸡蛋：“刚下的，热乎，您吃了补补。”
一个妇人把自家蒸的枣糕放在桌上：“没敢用糖精，就红糖和红枣，您垫垫肚子。”
连几个平日最爱嘀咕的闲汉也站在外头，低声商量：“咱们轮班来守夜吧？让萧大夫能睡个整觉。”
“我值上半夜。”
“我接下半夜。”
“我会使炉子，火候不会灭。”
萧婉宁看着桌上突然多出来的吃食，听着外面七嘴八舌的声音，一句话没说，只把手里的小册子攥得更紧了些。
当天傍晚，她把新方再次调整：去掉前胡，改用炙百部配紫菀，既止咳又不伤正气。另加黄芪三钱，扶助元气。
她没再当场试药，而是将药分给三位已退烧但仍有咳嗽的病人，请他们服后回报反应。
她坐在灯下，一边等消息，一边翻看《疫症辑要》。烛火跳了跳，映得封皮上的字忽明忽暗。
她忽然发现，最后一页的批注似乎多了几行小字。她凑近去看，发现那字迹竟真是自己的风格，连“黄芪”二字下划横线的习惯都一模一样。
可她确定，自己从未在这本书上写过一个字。
她手指抚过那行字，心头微震。
这时，门外传来脚步声，急而不乱。
“萧大夫！”是那个读书少年，“三个病人回话了！都说咳得轻了，也没觉得心慌！”
她抬起头，嘴角终于露出一点真切的笑。
“好。”她说，“明天全村换新方。”
她合上书，吹熄了蜡烛。
屋里暗了下来，只有窗外月光照在药箱上，那道钥匙形状的刻痕，在夜里泛着淡淡的光。