鸡骨架熬成的汤。
在这个冬天，这就是他们的取暖方式。
杰克坐下来，端起碗，热气熏得他眼眶发酸。
“今天……怎么样？” 玛丽小心翼翼地问，眼神里藏着恐惧。
她怕听到坏消息，怕听到“失业”，怕听到“银行来人了”。
“还行。” 杰克撒了谎，声音沙哑，“港口那边说，下个月可能会涨点工钱。”
玛丽的眼睛亮了一下，虽然她知道这可能是谎言，但这至少是个盼头。
“爸爸。”
卧室的门开了条缝，六岁的露西探出头来。
她很瘦，穿着明显大了一号的旧毛衣，但眼睛很亮，很干净。
“爸爸，马上就圣诞节了。”
露西光着脚跑过来，抱住杰克的大腿。
“隔壁的苏珊说，她爸爸给她买了很大的圣诞树，还有会唱歌的娃娃。”
杰克的心脏猛地抽搐了一下。
“露西……” 他放下碗，想说爸爸没钱，想说圣诞老人今年迷路了。
“但我不要那些。”
露西抬起头，懂事得让人心疼。
“爸爸，我知道我们没钱。我只要一个小蜡烛就好。”
“就像……就像商场橱窗里那种，小熊形状的。”
“苏珊说，点亮了蜡烛，许愿就会灵。我想许愿让那些坏叔叔不要再给妈妈打电话了，也不要再来敲我们的门了。”
杰克看着女儿那双充满期盼的眼睛，感觉喉咙里像是塞了一团火炭。
“好……”
杰克深吸一口气，把即将夺眶而出的眼泪憋了回去。
他伸出粗糙的大手，摸了摸女儿枯黄的头发。
“爸爸答应你。一定给你买。”
把女儿哄睡后，杰克来到了阳台。
他点了一根最劣质的卷烟，辛辣的烟雾呛得他咳嗽，却让他感到一丝活着的实感。
手机震动了一下。
是远在老家的哥哥汤姆发来的语音。
杰克点开，里面传来了汤姆醉醺醺，却带着哭腔的声音：
“杰克……哥对不住你。”
“今年的大豆……全烂在仓库里了。那些大公司……他们宁愿从东边进口转基因的，也不收我们的。”
“仓库前两天炸了……保险公司说是人为，拒赔。”
“老爹留给咱们的地，我卖了……都卖了，去还债了。”
“杰克，如果……如果哪天联系不上哥了，别找我。”
“照顾好自己，哥爱你。”
语音戛然而止。
杰克拿着手机，站在寒风中，浑身冰冷。
他看向远处市中心的方向。
那里，钢铁兄弟会总部的摩天大楼，正灯火通明。
巨大的全息投影上，正在播放着股市再创新高的喜讯，播放着那些大人物们举杯共饮的画面。
一边是烈火烹油的繁华，一边是粉身碎骨的绝望。
这就是他们的世界。
没有中间地带，没有退路。
他想起了前几天，隔壁街区的杰奎琳太太。
那个总是笑眯眯的老妇人，因为交不起房产税，被强行赶出了家门。
最后，人们在垃圾箱旁边发现了她。
她身上盖着湿漉漉的纸箱子，手里紧紧攥着一张全家福，身边散落着几个空了的芬太尼药瓶。
死的时候，嘴角甚至带着一丝解脱的微笑。
“也许……那样也不错。”
一个可怕的念头，在杰克脑海里一闪而过。
但他转头看了看屋内。
玛丽和露西还在睡。
如果他走了，她们怎么办？
“不能死……至少，不能现在死。”
杰克掐灭了烟头，眼神变得狰狞。
“老子就是去卖血，去黑市打黑拳，也要把这个家撑下去！”
……
第二天。
杰克失去了他最后一份工作。
酒吧的老板换了一批最新的清洁机器人，效率更高，还不用发工资。
“抱歉，杰克，你是个好人，但……你知道的。”
老板耸了耸肩，把他推向了寒冷的街道。
他站在寒风凛冽的街头，看着灰蒙蒙的天空，感觉自己已经被逼到了悬崖边。
没了工作，就没有钱。
没有钱，就还不上信用卡。
还不上卡，下周……银行的人就会带着警察上门。
那时候，这栋破房子也没了，他们一家三口，就真的只能去住下水道了。
绝望，像潮水一样淹没了他。
他漫无目的地走着，像一具行尸走肉。
不知不觉，他走到了一片废弃的重工业园区。
这里曾经是这座城市的心脏，是他父亲工作了一辈子的地方。
现在，却是一片死寂的墓碑群。
突然，他发现前面有些不对劲。
往日里连流浪狗都不愿意光顾的第7号废弃工厂门口，竟然人声鼎沸。
一条长长的队伍，从工厂门口一直排到了街角。
排队的，全都是像他一样，衣衫褴褛、眼神绝望，被这个时代抛弃的中年人。
“这是……发救济粮吗？”
杰克本能地走了过去，哪怕是一个面包也好。
“招工！招工！”
一个拿着大喇叭的声音，在寒风中回荡，带着一种奇异的穿透力。
“不限年龄！不限学历！”
“只要你有手有脚！只要你是熟练工！我们都要！”
“日结！日结！每天200信用点！包三餐！有宿舍！”
“200点？！”
杰克以为自己听错了，或者是饿昏头了出现了幻听。
200点，这是他在港口拼死拼活两天才能赚到的钱！
而且还包吃住？
这在这个吃人不吐骨头的城市里，简直就是天堂！
“这是什么公司？骗子吧？”
“管他呢！骗子也认了！给口饭吃就行！”
前面的几个人议论着，却没有人离开，反而拼命往里挤。
杰克抬起头，看向工厂大门上，那个刚刚挂上去的，崭新的招牌。
那是一个他从未见过的LOGO。
一团在黑色背景下，静静燃烧的金色火焰。
【火种源重工（北美分部）】
那个LOGO，像是有某种魔力。
让杰克原本死寂的心，猛地跳了一下。
他挤进了队伍。
队伍移动得很快，没有繁琐的体检，没有刁钻的面试。
只要你把身份证件放上去，证明你是个活人，没有重罪记录，立刻通过。
终于，轮到了杰克。
他忐忑不安地站在桌子前，双手在衣服上蹭了又蹭，生怕手上的污泥弄脏了桌面。
坐在桌子后面的，是一个年轻的亚裔工作人员。
他没有穿那种高高在上的西装，而是穿着印有火种LOGO的工装，看起来很干练。
“姓名？”
“杰……杰克。”
“年龄？”
“42岁。” 杰克的声音很小，他知道，在人才市场上，这个年龄意味着“报废”。
“有过工厂经验吗？”
“有！我有！”
杰克猛地抬起头，急切地说道，仿佛抓住了最后一根稻草。
“我在轧钢厂干了二十年！我会操作车床，会修机械臂，我懂温控，我……我很能干的！”
“求求你，给我个机会，我什么活都能干！”
他紧张地看着对方，等待着那句熟悉的“等通知”或者“年龄大了”。
他甚至做好了跪下来求情的准备。
然而，那个亚裔工作人员只是抬起头，看了他一眼。
那眼神里没有嫌弃，没有高高在上，只有一种平静的认可。
“轧钢厂的老手？不错，我们正缺熟练工。”
“滴——”
工作人员在平板上点了一下。
一张崭新的工牌，连同一张印着“餐券”的卡片，被递到了杰克面前。
“恭喜你，杰克先生，你被录用了。”
工作人员的声音，在杰克听来，简直就是天籁。
“第一批复工的是特种钢材生产线，你需要先去培训三天，培训期间工资照发。”
“另外，这200点是今天的预支工资，去财务那里领一下，然后去食堂吃饭吧。”
杰克呆呆地接过工牌和钱。
200点。
崭新的，带有温度的信用点。
他看着那个亚裔工作人员，嘴唇颤抖着，半天说不出一句话。
“谢……谢谢……”
他想鞠躬，想说更多感谢的话，却发现自己已经哽咽得说不出话来。
“下一个。” 工作人员温和地笑了笑，示意他不用多礼。
杰克转过身，走出人群。
他紧紧地攥着那张工牌，上面印着那团金色的火焰。
又看了看远处，那个曾经废弃，此刻却正在重新冒出蒸汽的烟囱。
听着久违的机器轰鸣声。
眼泪，终于忍不住，夺眶而出。
顺着他那张布满风霜的脸，流进干裂的嘴里。
是咸的。
他不知道这家公司是干什么的。
也不知道那个传说中的东方老板为什么要收购这些破烂工厂。
他只知道。
今晚，露西可以有小熊蜡烛了。
玛丽不用再哭了。
那个冰冷的家，终于……有救了。
在这个寒冷的、令人绝望的冬天里。
这团来自东方的火，救了他的命。