每一秒，都重若千钧。
而在飞船之外。
在这决定人类文明生死存亡的十几分钟里，联邦主脑瑶光，接管了全人类所有的通讯设备。
画面在这一刻，变得极其悲壮。
在火星那暗红色的地表之下。
庞大的地下穹顶城里，一台台正在轰鸣着搬运物资的重型工程机甲同时停止了动作。
巨大的机械臂悬停在半空，驾驶舱内的指示灯全部变成了静默的蓝色。
在木卫二那被厚厚冰层覆盖的深海之中。
灯火通明的水下改造空间站里。
正在进行复杂基因推演的顶尖科学家们突然发现，面前全息屏幕上飞速滚动的数据流瞬间停滞。
他们愣了一下，缓缓取下眼镜擦了擦。
在水星、金星那环境极其恶劣的高温矿场上。
无数穿着厚重防护服、挥汗如雨的白皮劳工。
他们手中的高能激光钻孔机突然熄火。
所有人都停下了手中的工作，默默的抬起头，看向头顶那漆黑深邃的宇宙。
这一刻。
二百亿人类。
其中百分之九十是流淌着华夏血脉的子民。
无论他们身处太阳系的哪个角落。
无论他们是在逃亡的飞船上，还是在新建立的殖民地里。
在同一秒钟。
他们面前的个人通讯终端，城市中心的全息巨幕、控制台、甚至是街边的广告牌。
全部被强制切断了原有的画面和声音。
没有嘈杂的新闻播报，没有激昂的战前动员演讲，没有任何一首悲壮的军歌响起。
所有的屏幕上，只剩下一片令人窒息的漆黑。
而在那片黑底之上，只有一串冰冷无声的数字。
正以一种让人心跳骤停的节奏缓缓跳动着。
【00：05：00】
【00：04：59】
【00：04：58】
看着这串跳动的数字。
所有的联邦高层、所有的军队将领、所有的普通平民。
在这一刻全都猜到了这是什么。
二百亿人类在这最绝望、也最充满希望的时刻，爆发出了前所未有的惊人默契。
没有人暴动，没有人尖叫，甚至没有人发出哪怕一丝一毫的声响。
整个太阳系内的人类聚居地，陷入了一种死一般、却又蕴含着无穷力量的静默。
所有人都停下了手里的动作。
他们屏住呼吸，死死地盯着那个不断减少的倒计时。
他们不知道在这串数字归零之后。
迎来的究竟是地球的彻底毁灭，还是外星文明的疯狂报复。
亦或是人类文明在浴火重生后，迎来的一场璀璨黎明。
但他们清楚。
这一定是联邦最高层下达的最终命令。
是决定他们以及他们的子孙后代，还能不能继续活在这片星空下的最终审判。
……