外走。甄宓、尉屠耆·月支娜、阿妲阗三个人在马车上等他，三个人都换上了便装，月支娜怀里抱着个包袱，里面是干粮和水囊。
刘朔上了马车，车夫问去哪，刘朔说往东走走到哪算哪。
这一走就是小十年。
他们四个人沿着大汉的驰道和铁路线到处走。在扬州坐过蒸汽船沿长江往下游漂.
在梁州爬过青藏高原东麓的雪山，在身毒南州看过恒水入海口的日出，在安息州逛过泰西封的旧王宫废墟，在奄蔡州的草原上骑过马，在漠北州的北海边上钓过鱼。
刘朔在北海边上钓了一下午一条也没钓上来，月支娜在旁边拿鱼叉叉了好几条，刘朔说朕这是养生钓鱼，月支娜翻了个白眼说退位了还朕。
他们走过的地方多，认识他们的人也多。有人说在洛阳看见过刘朔在路边吃胡辣汤，有人说在番禺看见过他和三个夫人在海港看大船，有人说在伏尔加军镇看见过他坐在城墙上往西边的草原看。
但从来没人能确定他们的行踪，每次有人说在某个地方看见他了，等当地官员赶过去的时候人早走了。
刘昭在长安也搞不太清楚父皇的具体行程，只是每隔一两个月会收到一封从某个不知名的驿站寄来的信，信上有时是几行字有时只是一张画，画个山画条河画个日落，背面写着“安好勿念”。
甄宓在旅途中过世了。那是兴祚九年冬天，他们在扬州的一座小城里，甄宓晚上睡下的时候还好好的，第二天早上没醒过来。
刘朔把她的墓葬修在扬州城外的一座小山上，坟头朝着长安的方向。
月支娜和阿妲阗哭得不行，刘朔没哭，在坟前站了大半天，天黑的时候说了一句走吧，又回头看了一眼那座坟。
又过了几年月支娜也走了，阿妲阗也走了。刘朔把她们都葬在了甄宓旁边，三座墓并排在一起，中间还给他自己留了个位置。墓前种满了桂花树，是他亲手种的。他在扬州城外那座小山上住了下来，让人在山脚下搭了座小院，院子里种了点菜养了几只鸡。
又过了一年，原氏在长安过世。刘朔在扬州接到电报的时候，正在院子里给菜浇水。他看完电报把水瓢搁下，在水缸边上站了很久。
当天晚上他一个人坐在院子里坐到半夜，月亮很圆，桂花树的叶子被风吹得沙沙响。他忽然想起当年在冷宫里，原氏把省下来的半碗粥推到他面前让他吃，自己说不饿。
他又想起他离京前在原氏榻前跪着立誓——“儿此去，必为母亲挣一个堂堂正正的天下。”
那个誓言，他兑现了。
第二天一早他动身回了长安。原氏的葬礼是他一手操办的，按当时最高的规格，仪仗从朱雀大街一直排到城门外。
刘朔没让人扶，自己扶着灵柩走了一路。他在原氏的墓前跪了很久，刘昭跪在他身后，他也没回头。
墓封了之后他在原氏的墓前作了一夜，后就走了。
他没在长安久留。葬礼办完之后他又回了扬州城外那座小院，继续种菜养鸡。刘昭几次派人来请他回长安住，他都没去，只回了一封信说长安太大了扬州这座小院正好。
刘朔最后一次出现在众人的视野里，是有人看见他在扬州城外那座小山上，坐在一棵桂花树旁边，手里端着一碗茶，对着山下的江水发呆。
有人认出他来，问他要不要回城里住，他摇了摇头说这儿就挺好。
此后就再也没人在那座小山上见过他。
有人说他云游到更远的地方去了，有人说他去了身毒南州看恒水入海口，有人说他去了高加索找关羽喝酒，有人说他可能沿着太史慈当年环球航行的路线出海了。
但没有人能确定。唯有一件事是可以确定的——他还在大汉的土地上。
刘昭继位之后改元兴祚，延续了刘朔定下的所有国策。重工业布局和边疆防御体系按既定方针继续运行，不到几年，水泥驰道已经铺遍了各州，铁路网也铺到了长江以南和各边州。
电报线沿着铁路网铺开，长安发到身毒南州的指令，从发报到收悉用不了一盏茶的工夫。
大汉的疆域多年来几乎不再向外扩展，但海军舰队从未停止巡航好望角基地、监控西戎洲局势，并在南极洲周围持续发现并命名新的小型岛屿和礁群。
瀛寰洲始终被当作牧场、矿场和流放之地来使用，没有进行大规模城镇化建设——刘朔在位时对这个大岛只有一句评价：“留着养羊。”
刘朔离开长安很多年以后，有一天刘昭在批奏折的时候，最小的儿子跑进来问外面那座碑上刻的是什么字。
刘昭放下笔，牵着他的手走出未央宫，走到长乐广场那座碑前面。碑上的刻字经年风吹雨淋有点斑驳了，但每一个名字都还认得清。
刘昭蹲下来，指着碑最上面那一行字一个字一个字地念给他听——“凉州起兵，天下归心。”小孩问这是谁写的，刘昭说是你祖父写的。
小孩又问祖父去哪了，刘昭抬起头看了一眼西边说在大汉的某个地方。
一阵风从朱雀大街刮过来，把广场上的旗帜吹得哗啦啦响。
长乐广场上有人赶着电车下班回家，有小孩放风筝，有个卖糖炒栗子的摊贩推着独轮车在吆喝。
有从南洋州来的商人在碑前面拍照——格物院去年刚发明了银版照相机，快门咔嚓一响，把这一刻的人和碑和旗子全定格在了一片银光里。