一段吉他。
一个清冷如月，一个炽烈如火；
徐小凤和邓丽君，合唱了《月亮代表我的心》，一个醇厚如陈酿，一个温柔如月光。
最后全场大合唱《橄榄树》片尾曲时，赵鑫站在侧幕。
看着台上、台下融成一片的声浪。
对身边的许鞍华说：“许导，电影片花不用放了。”
“为什么？”
“因为‘故乡’这个词，已经在这里，被唱出来了。”
散场后，后台挤满了人。
罗大佑被记者围住，他指着赵鑫大喊。
“找他！他的吉他比我狠！”
撂下这句话后，他自己却钻进人群，溜去抽烟了。
一个戴眼镜的瘦高男人，挤到赵鑫面前，递上名片。
“赵先生您好，我是滚石唱片的段钟潭。我们对《橄榄树》的台湾发行很有兴趣，另外，”他压低声音，“罗大佑的专辑，能不能请辉哥和沾哥，帮忙监制一部分？钱不是问题，我们要最好的。”
赵鑫接过名片，笑着回应：“段先生，钱不是问题，但时间是个问题。辉哥和沾哥现在手上，至少有五张专辑在做。”
“我们可以等！”
段钟潭急切地说，“罗大佑也可以等！他说他听了《琴话》，才知道吉他可以这样弹城市。他说他想跟你们学，怎么把愤怒，弹出重量，而不是噪音。”
这时，罗大佑不知从哪儿又钻了回来。
手里夹着烟，直接对赵鑫说。
“赵鑫，你那首《台北夜雨》，最后那段泛音，怎么弄的？教我，我拿《童年》的编曲跟你换。”
赵鑫看着他眼中，纯粹的对音乐的渴求。
点头：“不用换。明天下午，中山堂后台，我带吉他来。”
回去的车上，谭咏麟还在兴奋。
“鑫哥！你看见没？那个罗大佑，唱完跟你握手时，手都在抖！他是真服了！”
张国荣摩挲着口袋里的橄榄核。
轻声说：“他不是服，是找到了同类。我们都是‘声音制造者’，只是用的材料不同。”
许鞍华看着窗外台北的夜色，忽然说：“阿鑫，段钟潭说的滚石，我查过，是几个年轻人刚成立的，胆子很大，想做不一样的台湾音乐。”
“那就合作。”
赵鑫闭目养神，“香港的工厂，台湾的泥土，南洋的回声，凑在一起，才是完整的华人声音地图。不过在那之前，”
他睁开眼，看向车里的每个人。
“先回香港。阿伦，你的日本巡演只剩两周准备。Leslie，你的概念专辑下个月必须进棚。小凤姐，你的旗袍演唱会嘉宾名单定了吗？圆圆邓，你的日本录音档期不能再改了。”
车厢里，顿时响起一片哀嚎和笑骂。
“赵扒皮！”
“生产队的驴也不能这么用啊！”
赵鑫也笑了，但眼神认真。
“因为时间不等人。1979年只剩两个月了。我们要在八十年代到来前，把所有该种的树，都种下去。”
车驶向机场，穿过台北沉睡的街道。
而在他们身后，中山堂的灯光渐次熄灭。
但有些声音，一旦响起，就不会轻易消失。
比如那曲滚雷般的吉他，比如那首骂醒时代的歌。
比如那颗在口袋里，等待土壤的橄榄核。
以及，两个隔海相望的岛屿。
第一次在音乐里，摸到了彼此的心跳。