灭，只留一束顶光打在邓丽君身上。她不用报幕，只需轻轻说一句：‘接下来这首歌，送给所有相信爱情，却不得不分开的人。’”
林青霞听得眼眶发热，低声问：“那歌名呢？”
“《双蝶》。”
赵鑫笔尖落在白板上，写下这两个字，“不叫梁祝，叫双蝶。重点不是悲剧，是悲剧之后，那份跨越生死的‘悄没入’。”
施南生快速记录，突然抬头：“但这还是被动防守。邹文怀在外面搞那么大动静，普通路人根本不会买票，进利舞台听一首安静的歌。”
“所以我们要‘开门’。”
赵鑫在白板中央，画了一扇门，“演唱会当晚，在利舞台所有入口外，设‘静音体验亭’。用何师傅的隔音技术，做出完全寂静的三十秒体验。体验亭里循环播放《双蝶》前奏的十五秒片段，只要古筝那几个清冷的音。”
他眼睛发亮：“外面是邹文怀的激光烟花喧天闹，我们这里是绝对的静，加上一段勾魂的前奏。人都有好奇心，越是吵闹的环境，越会有人想躲进来清净三十秒。而这三十秒，就是钩子。”
黄沾一拍大腿：“绝！然后体验完出来，工作人员轻声递上传单：‘完整版请移步利舞台内，邓丽君小姐正在演唱。’这不就是‘闹中取静，静中藏刀’？”
“不止。”
赵鑫在“静音体验亭”旁边，又画了一个小圈。
“在体验亭旁边，设‘梁祝词笺’台。免费提供洒金信纸和钢笔，让路人写下他们心中，梁祝最打动自己的一句话。收集来的词笺，演唱会结束后，我们会精选部分，联合《明报》副刊出一期特辑。”
他看向施南生：“这就不只是商业对抗，是文化事件。邹文怀砸钱搞热闹，我们发动市民参与创作，看看到底谁的梁祝，更能走进人心。”
顾家辉长长吐出一口气：“阿鑫，你这盘棋，下得太大。”
“不大怎么对得起他邹先生的隆重？”
赵鑫笑，笑容里透着狠劲。
“他不是要打对台吗？我们就陪他打到底。但我们的台子，搭在人心上。”
正说着，办公室门被“砰”地撞开。
谭咏麟冲进来，手里举着一张唱片封套设计草稿。
“阿鑫！我和Leslie想好了，你那张吉他专辑的封面，就用你缠着纱布弹琴的背影！标题就叫《血弦》！够不够炸？”
他身后，张国荣优雅地跟进来。
瞥了一眼白板上的“《双蝶》”。
眼睛一亮：“新歌？我能试听demo吗？”
赵鑫还没来得及回答，徐小凤的声音，也从走廊传来：“阿鑫，我找到‘淘米唱歌’的感觉了！你要不要现在来听？”
接着是邓丽君温柔中带着忐忑的电话，从苏小曼捧着的听筒里漏出来。
“阿鑫，森哥说演唱会那晚，他会在台下最暗的角落听着，我突然没那么紧张了。”
办公室里，又瞬间变成了菜市场。
黄沾扯着嗓子喊：“都安静！先搞定梁祝这首大歌！阿鑫你那两首词呢？拿来我品品！”
顾家辉已经坐到钢琴前，手指虚按。
“‘寻花常恐花期误’，这句的旋律应该往下降，带着小心翼翼的试探。”
施南生一边接电话，协调场地。
一边对赵鑫比口型：“TVB方小姐问，需不需要调整《何时读书天》的宣传档期避开？”
林青霞看着这一幕，忽然笑了。
她走到赵鑫身边，低声说：“你看，这就是你要建的‘桥’。还没搭完，已经这么多人急着要过了。”
赵鑫握住她的手，纱布粗糙的触感，摩挲着她的掌心。
窗外，夕阳正沉入九龙塘的方向。
邹文怀租的仓库，大概已经灯火通明。
日本团队，正在调试那些会闪瞎人眼的激光设备。
而清水湾片场，这间嘈杂的办公室里。
一群“疯子”们，正试图用两首前世的词。
几件简单的乐器、一场极致的安静，去对抗另一场蓄谋已久的喧嚣。
“青霞，”
赵鑫轻声说，“帮我个忙。”
“什么？”
“把我刚才念的那两首词，抄下来。字写漂亮点。”
“为什么？”
“因为今晚，”
赵鑫看向窗外渐深的夜色，“我们要熬夜了。沾哥和辉哥不把《双蝶》的旋律憋出来，谁也别想睡。”
林青霞笑着点头，铺开宣纸，研墨，提笔。
笔尖落下时，谭咏麟正蹲在钢琴边。
用破锣嗓子试唱“寻花常恐花期误”；
张国荣站在白板前，手指虚空中划着旋律线；
黄沾和顾家辉头碰头，为一个转音吵得面红耳赤；
施南生三台电话同时接听，像个八爪鱼。
而赵鑫抱着他那把吉他，靠在窗边，轻轻拨了一个音。
弦震，血渍在纱布上，微微晕开。
像一朵提前绽开的、小小的梅花。
1978年的这个春夜，香港有两处地方灯火通明。
一处在中环的仓库，激光测试的光束刺破夜空，野心勃勃。
一处在清水湾的片场，钢琴声、争吵声、电话声、偶尔响起的吉他单音。
混杂成一首，粗糙却滚烫的创作交响。
而有一首叫《双蝶》的歌，正在这片嘈杂中，悄悄长出翅膀。
它将在不久后的某个夜晚，飞过利舞台的穹顶。
飞过邹文怀的激光烟花，飞进无数个在爱情里受过伤、却依然相信“生死不改情如故”的普通人心里。
有些战争，不用炮火。
用一首歌，就够了。