。”
“你看向他的眼神，跟高中时一模一样。”
咖啡杯在我手里晃了一下，深褐色的液体差点溅出来。
我放下杯子，抽了张纸巾擦拭手指。
动作很慢，为了争取时间。
“你想多了。”我说。
“是吗？”林薇往前倾身，手肘撑在桌面上，“那为什么我提到他，你就不敢看我的眼睛？”
我沉默。
窗外的梧桐叶开始泛黄，一片叶子旋转着落下。
“当年的话，你别放在心上。”林薇忽然说。
她重新靠回沙发，看向窗外，侧脸在午后的光线里显得有些模糊。
“那时候年纪小，自私，怕输，更怕输给你。”
“现在想想，挺可笑的。”
她转回头看我，眼神里有我读不懂的情绪。
“如果他还单身，如果你还喜欢他，就去试试。”
她伸手，握住我的手。
手心微凉，手指纤细，指甲涂着裸色蔻丹。
“别像我，憋着一口气，到头来什么也没抓住，还耽误了你。”
我鼻子一酸。
眼眶发热。
赶紧低下头，假装整理围巾。
“我只是怕你受伤。”林薇叹了口气，收回手，“他那人，看着温和，其实心里有堵墙。”
“没那么容易进去。”
我知道。
我一直都知道。
我在这堵墙外徘徊了十年。
从青涩懵懂的十六岁，到疲惫世故的二十六岁。
从未真正叩响过那扇门。
因为我知道，即使敲了，里面也不会有人应。