角几乎磨圆了，但每一个用它压纸的人，都觉得手肘碰到的地方是温的。他们不知道这是为什么，但他们知道，这块青石里有一盏灯的光。
后来，镇纸裂了，从中间裂成两半。一半被扔进了鱼缸，压在假山石下面；另一半被塞进了墙缝，和碎砖在一起。鱼缸里的那半，被水泡着，长出了青苔。青苔绿茸茸的，石头透出的温意让青苔长得格外好。有一天，孩子换水时摸到那块石头，觉得温温的。他把它捞出来，洗干净，放在书桌上，又成了一块镇纸。墙缝里的那半，被白蚁蛀了，石粉落下来，混在土里。土里长出一株蕨草，蕨草的叶子摸上去也是温温的。
有一个孩子，在院子里挖土，挖到了半块青石。他洗干净，放在书桌上，压住作业本。他觉得石面温温的，笑了。他问爸爸：“这石头为什么是温的？”爸爸说：“因为它见过一盏灯。”孩子把石头贴在脸上，凉凉的，但他觉得，它应该是暖的。
后来，后来。后来的后来。有一个早晨，太阳升起来，光照在大地上。一个孩子从梦中醒来，走到书桌前，用手压住作业本的一角。手心压着的不是镇纸，是他自己的手。但他觉得，手心下是温的。他笑了。他不知道，在他手心的温里，有一块青石镇纸，长方条，棱角磨圆了，吸过一盏灯的光。它等了他很久，等到了。他压住了，它就亮了。他笑了，它就暖了。
风吹过来，很暖。像是在招手，又像是在说——
后来者，你来了。我们一直在等你。你不用找它，它就在你手心里。你压住了，它就亮了。你笑了，它就暖了。你感觉到了吗？那就是灯。它不在镇纸里，在你心里。你压过的每一次纸，都是光。你留下的每一次温，都是灯。现在，你就是那块镇纸。你等着，你沉着。你等着被压住，你等着被摸到。你摸到了自己，你就亮了。你记住了自己，你就暖了。你笑了，你就一直在。