用途、一个禁忌。
“记错了会死人的。”她说，“不是害死自己，就是害死不该害的人。”
冷无双学得很认真。他发现自己在这方面有天赋——不是记忆力多好，而是左眼疤痕在接触某些植物时会有反应。比如碰到剧毒植物时，疤痕会刺痛；碰到有治疗效果的，会微微发热；碰到能中和辐射的，会有种清凉感。
他告诉了阿婆这个发现。
阿婆沉默了很久，然后说：“修士血脉对能量敏感。植物也有能量，只是很微弱。你的‘光’在帮你辨别好坏。”
“这是好事吗？”
“是武器。”阿婆说得很直接，“但武器能伤人也能伤己。你要学会控制它，别让它在不该亮的时候亮出来。”
她开始教他如何“控制”。不是具体的方法，更像是一种冥想——闭上眼睛，感受左眼深处的热度，想象那热度像水流一样能被引导。
“你爹说过，光像水。”阿婆在他闭目练习时说，“能浇灌，也能淹没。你要做的是挖渠道，让水流到该去的地方，而不是让它漫出来淹了自己。”
冷无双试了很多次。起初很难，每次集中精神，左眼的灼热反而更强烈，像是被刺激到了。但慢慢地，他开始找到一点感觉——不是真的控制住了，而是能稍微“安抚”那种躁动。
第七天下午，阿婆教他认一种新的植物：灰烬花。
那植物长在乱葬岗最边缘，贴着腐烂的尸骨生长。花很小，灰白色，五片花瓣薄得像纸，花心是暗红色的，像凝固的血滴。没有香味，只有一股类似烧焦骨头的烟熏气。
“这个不治病，也不致命。”阿婆说，手指轻抚花瓣，“但它能‘记录’。”
“记录什么？”
“死亡。”阿婆的声音低下去，“灰烬花只开在刚死不久的人旁边，吸收尸体最后的热量和……记忆。如果能在花开的三天内采下，用特殊方法处理，能从花瓣里‘看’见死者临终前的画面。”
冷无双盯着那朵小花。花瓣在永昼灰的风中微微颤抖，脆弱得仿佛一碰就碎。
“你试过吗？”他问。
阿婆点头，动作很轻：“试过一次。十二年前，我丈夫的尸体被送回来时，手里攥着一朵灰烬花。我处理了花瓣，‘看见’他死前的最后一刻——他在教孩子们往地下室跑，酸雨已经淋透了他的衣服。”
她停顿了很久，久到冷无双以为她不会再说下去了。
“那个画面我记了十二年。”阿婆最终说，“每次觉得撑不下去的时候，就拿出来看看。他死的时候没有害怕，只有着急——急着让孩子们躲好。”
冷无双看着阿婆空洞的眼睛。这一刻，他突然明白了她为什么能在乱葬岗守十二年。不只是为了丈夫的遗言，也是为了那个画面里，人性最后的光芒。
“我能采一朵吗？”他问。
阿婆摇头：“别采。灰烬花的记忆太沉重，背不动。而且……”她转向冷无双，“你不需要靠花来记住死人。你记住的已经够多了。”
冷无双沉默了。确实，他记住的已经够多：母亲咳血的样子，阿毛临死的眼神，黑石镇广场上那些麻木的脸。每一个画面都刻在脑子里，不需要花来帮助记忆。
傍晚时分，他们带着采回的草药回到破屋。冷无双帮忙晾晒，阿婆开始准备晚饭。灶火燃起，映亮她布满皱纹的脸。
“明天教你最后一课。”阿婆突然说。
“什么课？”
“怎么在永昼灰里，分辨哪些人该救，哪些人该杀，哪些人……该躲。”
她的声音很平静，但冷无双听出了其中的重量。
药草启蒙即将结束。
接下来要学的，是更残酷的、关于人性的课程。
而他知道，这一课，他必须学好。
因为在南下的路上，在黑石镇的阴影里，在B-7的深处，等待他的不只是怪物和陷阱。
还有人。
像他一样，在永昼灰里挣扎求存，也像他一样，可能随时变成怪物的人。
夜幕降临。
冷无双躺在草垫上，手里握着一片止血草的干叶。
左眼疤痕微微发热。
像是在预习，明天的课程。
也像是在提醒他：
在这个灰暗的世界里，善意和恶意往往长在同一棵树上。
要学会分辨。
更要学会选择。