了。
结果锅里的油溅起来，她尖叫着往后躲，差点把锅铲扔出去。
他叹了口气，从她身后绕过来，握住她的手。
“这样。”他的声音就在她耳边，低低的，“油热了再下菜，别怕。”
她愣了一下，心跳漏了一拍。
他的手很大，握着她的手刚刚好。
他的呼吸就在她耳边，痒痒的。
锅里噼里啪啦响着，可她什么都听不见。
只听见自己的心跳。
咚咚咚。
后来那盘菜炒出来，咸了。
还发黑，像焦炭。
可谢裴烬都吃光了。
他说，这是他吃过最好吃的一顿饭。
骗人。
她又不瞎。
【第一次过夜】
谢裴烬公司附近，有一套公寓。
用于不回谢家时临时住所。
这天，林苒在这套公寓过夜。
不是那个意思。
是她和舍友闹了点小矛盾，不想回宿舍，就跑来找他。
他给她铺好客房的床，放好新牙刷，把浴室的暖风打开，水温调好。
“早点睡。”
他站在客房门口，看着她缩进被子里，露出半张脸。
“谢裴烬。”
“嗯？”
“你陪我睡好不好？”
他愣了一下。
她眨眨眼睛：“就像小时候那样，你陪我说说话，等我睡着了你再走。”
他沉默了几秒。
然后走进来，在床边坐下。
“就一会儿。”
她笑起来，往旁边挪了挪，拍拍枕头：“你躺下嘛。”
他无奈地躺下，和她隔着半个人的距离。
她侧过身，看着他的侧脸。
“谢裴烬。”
“嗯？”
“我以前怎么没发现你这么好看？”
他没说话，嘴角却弯了一下。
她往他那边蹭了蹭，把头靠在他肩膀上。
“晚安。”
他低头，在她发顶落下一个吻。
“晚安。”
那天晚上，他没有走。
第二天早上，她醒来的时候，发现自己整个人窝在他怀里，他的手轻轻环着她的腰。
她抬起头，看见他还在睡。
睫毛很长，睡颜很乖。
她偷偷凑过去，在他唇上印了一下。
然后飞快地缩回去，装睡。
过了一会儿，她听见他的声音，带着刚睡醒的沙哑。
“偷袭？”
她把脸埋进被子里，耳朵通红。
他把她从被子里捞出来，低头吻下去。
那个吻很长。
长到她忘了自己装睡这件事。
【第一次吵架】
他们第一次吵架，是因为一件小事。
她想去参加一个社团的露营活动，他不同意。
“太危险。”他说。
“有老师带队，有同学一起，有什么危险的？”她不服气。
“山上信号不好，万一出事怎么办？”
“哪有那么多万一？”
两个人谁也不让谁。
最后她气呼呼地摔门走了。
回到宿舍，她把脸埋进枕头里，越想越气。
他凭什么管那么多？她又没做错什么！
手机响了。
他的消息。
「晚饭吃了吗？」
她没回。
又一条。
「给你点了外卖，在宿舍楼下，记得拿。」
她愣了一下。
跑到楼下，果然有一个外卖小哥等着。
接过袋子，打开一看，全是她爱吃的。
最上面还有一张纸条。
“吃完有力气再生气。——谢裴烬”
她站在那里，忽然就气不起来了。
这人怎么这样。
她给他回消息。
「吃完了。」
秒回。
「还生气吗？」
她想了想，打字。
「一点点。」